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Ingiliz Bélgesel Ordusu,
Yeomanry Alayr’ndan

THOMAS ARTHUR NELSONa...

Sevgili Tommy,

Uzun zamandir ikimiz de, Amerikahlarin su “ucuz roman”
diye tabir ettikleri, bizimse “macera romani” olarak bildigimiz,
olaylarin ihtimallere meydan okudugu ve imkanlarin simirimi
zorladigy basit hikiye tiiriine goniil verdik. Gegtigimiz kig
hastalandigim zaman kitaphgimdaki bu nese kaynaklarim
titkketmis, ardindan kendim de bir tane yazmaya heveslenmistim.
Iste bu ince kitap boyle ortaya gikt1. En ¢ilgin hayal iiriinlerinin
gerceklerden daha az ihtimal dis1 oldugu su giinlerde, yillardir
stiregelen dostlugumuzun anisina bu kitab: sana ithaf etmek
istiyorum.

J.B.
Eyliil 1915






1. Bolim

Oli Bir Adam

O mayis giinii saat tig civar gehirden dondiigiimde haya-
timdan iyice bezmig bir haldeydim. Anavatamima geleli he-
niiz ti¢ ay olmustu ama simdiden bikip usanmigtim buralar-
dan. Bir yil 6nce birisi boyle hissedecegimi soylese giilerdim
ama gergek buydu iste. Havasi bana iyi gelmiyordu, vasat
Ingilizlerin konugma tarzina da uyuz oluyordum. Yeterince
spor yapamiyordum; ayrica Londra’min eglence tarzi bana
guneste beklemis madensuyu kadar yavan goriiniiyordu.
“Richard Hannay,” diyordum kendi kendime, “yanls delige
girdin dostum, buradan ¢iksan iyi olacak.”

Buluwayo’da gegirdigim son yillarda yaptigim gelecek
planlarini diigtiniince sinirden dudagimu 1sirdim. Orada kii-
pimii doldurmugtum, biiyiik bir servet sayilmasa da benim
icin yeterliydi; uistelik keyifli yagamak igin gesitli yollar da
bulmugtum. Babam beni alt: yagimdayken Iskogya’dan alip
gotiirmiig, o giinden beri de eve hi¢ donmemistim; dolayisiy-
la Ingiltere benim igin bir nevi Binbir Gece Masallar: gibiydi
ve hayatimin geri kalanim bu iilkede gegirmeyi planhyor-
dum.

Lakin daha en bagtan hayal kirikligina ugradim. Gezip
goriilecek yerlerden yaklagik bir haftada sikildim; daha bir
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ay bile gegmeden restoranlardan, tiyatrolardan ve at yarigla-
rindan gina geldi. Belki de tiim bunlar, birlikte vakit gegire-
bilecegim gergek bir dostumun olmamasindan kaynaklani-
yordu. Bir¢ok insan beni evine davet ediyor ama gittigimde
benimle pek de ilgileniyormug gibi gériinmiiyorlardi. Afri-
ka’nin giiney kesimlerine dair bir iki soru soruyorlar, sonra
da doniip kendi iglerine bakiyorlardi. Emperyalist hanim-
lar beni Yeni Zelanda’dan gelen 6gretmenlerle ve Vancou-
ver’dan gelen yazarlarla tamgtirmak iizere ¢aya davet edi-
yorlard: ki bu da isin en sikic1 yanmiydi. Otuz yedi yaginda
ve her agidan sapasaglam bir adam olan ben, cebimde iyi
bir yagam siirecek kadar param da olmasina raémen biitiin
gluniimii can sikintisi iginde gegiriyordum. Neredeyse topar-
lanip Afrika’nin bozkirlarina geri donecektim glinkii Birlesik
Krallik’in en ¢ok cani sikilan adamu haline gelmigtim.

O giin 6gleden sonra, sirf kafami bir seylerle meggul etme
amaciyla borsacilarimla yatinm konularinda tartismis, eve
donerken de kuliibiime ugramistim. Esasinda burasi bir ku-
liipten ziyade kolonici ityelerin kabul edildigi bir birahaney-
di. Kendime buzlu bir kokteyl aldim ve aksam gazetelerini
okumaya koyuldum. Hepsi Yakindogu’da siiregelen karga-
sanin haberleriyle doluydu, ayrica Yunan Bagbakani Karoli-
des hakkinda bir makale yayimlanmigti. Makaleyi okuyun-
ca adamu bir hayli takdir ettim. Yazilanlara gore sahnedeki
en 6nemli oyuncu oydu, iistelik diiriist bir oyun sergiliyordu;
digerlerinin ¢ogu icin aym seyi soylemek ise abarti olurdu.
Anladigim kadariyla Berlin ve Viyana’da kendisinden fena
halde nefret ediyorlard: fakat bizler onun yaninda yer ala-
caktik; hatta gazetelerden birinde Avrupa ile Kiyamet Giinii
arasinda duran yegane engelin bu adam oldugu yazilyd.
Acaba kendime o bolgede bir ig imkami yaratabilir miyim
diye disiindiigiimii hatirhyorum. O an Balkan yarimadasi

bende insanin can sikintisimi giderebilecek bir yer izlenimi
birakmugti.



Otuz Dokuz Basamak

Saat alti sularinda eve gidip tstiimii degistirdim, akgam
yemegimi Café Royal’de yedim, sonra da bir miizikhole
gittim. Sagma sapan bir gosteri sahneleniyordu. Hoplayip
ziplayan kadinlar, maymun surath adamlar vards; dolayisiy-
la fazla kalmadan ¢iktim ve Portland Place yakinlarinda ki-
raladigim daireye dogru yiiriimeye bagladim. Gece sakin ve
berrakti. Kaldirimin iizerinde hizli adimlarla yiiriiyen insan-
larin hepsi ¢ok mesgul goriiniiyor, birbirleriyle konusa ko-
nusa yanimdan gecip gidiyorlardi. Yapacak bir igleri oldugu
i¢in onlan kiskandim. Tiim bu tezgahtar kizlarin, biiro ¢ali-
sanlarinin, gik giyimli beylerin ve polis memurlarinin yagam-
larina anlam katan bir ugraglan vardi. Esnedigini gordiigiim
bir dilenciye iki buguk silin verdim; ne de olsa dert ortag
sayllirdik. Oxford Meydanr’na vardigimda bagimi kaldirip
ilkbahar semasina baktim ve kendi kendime bir s6z verdim.
Bana bir mesgale yaratmasi igin Ingiltere’ye bir giin daha
taniyacak, sonunda yine bir sey degismediyse Cape’e giden
ilk gemiye binip geri donecektim.

Benim dairem Langham Place’in arkasinda yer alan yeni
binanin birinci katindaydi. Binada ortak kullanilan bir mer-
diven vard,, giriste bir kap1 gorevlisi ile bir asansor gorevlisi
duruyordu ama restoran ya da benzeri bir sey yoktu, daire-
ler de birbirlerinden tamamen ayrilmigti. Ben evde siirekli
bir ugak bulunmasindan hoglanmam, o yuizden iglerimi gor-
mesi igin her giin gelip gidecek birini tutmugtum. Her sabah
saat sekizden Once geliyor, aksam da yedide gidiyordu ciin-
kii aksam yemeklerini hicbir zaman evde yemiyordum.

O gece eve dondiigiimde tam anahtarimla kapimi aga-
cakken yam bagimda bir adam belirdi. Bana yaklastigim
fark etmemistim, dolayisiyla aniden kargimda goriince ir-
kildim. Kisa kesilmig kahverengi bir sakali ve keskin bakigl
kiigiik mavi gozleri olan ince yapih biriydi. Onu tamimigtim;
en iist katta oturuyordu, hatta bir kere merdivenlerde kargi-
lagip sohbet etmigtik.



Jobn Buchan

“Sizinle konusabilir miyim?” diye sordu. “Bir dakika
iceri girebilir miyim?” Eliyle kolumu tutmus, sesi titremesin
diye ¢aba sarf ediyordu.

Kapimi agtum ve igeri gegmesi icin igaret ettim. Hemen
esikten atlayip girdi ve benim pipo i¢ip mektuplarimi yaz-
mak i¢in kullandigim arka odaya kostu. Ardindan hizla geri
geldi.

Heyecanl bir sesle “Kapi kilitli mi?” diye sordu ve kendi
eliyle kapiy zincirledi.

“Cok tizgiiniim,” dedi, ¢ekingen bir tavirla. “Haddimi
astigimun farkindayim ama sizin beni anlayabile.cek biri ol-
dugunuzu diisiindiim. Biitiin hafta boyunca isler ¢igirindan
cikarken aklimda siz vardimz. Acaba bir iyilik istesem yapar
misimz?”

“Sizi dinleyecegim,” dedim. “Sadece bu kadan igin s6z
verebilirim.” Bu iirkek kiigiik adamin tuhaf davraniglarin-
dan tedirgin olmaya baslamistim.

Yanindaki masanin iizerinde duran igki tepsisine uzanip
kendisine sert bir viski-soda doldurdu. Ug yudumda igip bi-
tirdi ve bardag yerine koyarken catlatt1.

“Pardon,” dedi, “bu gece biraz huzursuzum. Zira su ara-
lar 6lii bir adammim ben.”

Bir koltuga oturdum ve pipomu yaktim.

“Nasil bir duygu?” diye sordum. Bir deliyle ugragmak
zorunda kaldigim dissiinmeye baglamigim.

Bitkin yiiziinde bir giilimseme belirdi. “Hayur, ben deli
degilim; heniiz delirmedim. Bakin beyefendi, ben sizi bir
siiredir izliyorum. Serinkanl ve diiriist biri oldugunuza, ce-
saret gerektiren islere girismekten ¢ekinmeyeceginize kanaat
getirdim. Dolaysstyla size bir sir verecegim. Benim su anda
diinyadaki herkesten daha fazla yardima ihtiyacim var ve
size giivenip giivenemeyecegimi bilmem gerekiyor.”

“Siz anlatin hikdyenizi,” dedim, “gerisini sonra konugu-

»
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Biiyiik bir gayretle kendisini toparlamaya ¢alisti ve ar-
dindan sagma sapan bir hikaye anlatmaya basladi. Bagta an-
lattiklarini tam olarak anlamadim ve ara sira soziinii kesip
soru sormak zorunda kaldim. Isin 6zeti suydu:

Kendisi Kentucky’li bir Amerikalydi, maddi durumu da
iyi oldugu i¢in tiniversiteyi bitirdikten sonra diinyay: gezme-
ye cikmugti. Bir Chicago gazetesinde savag muhabiri olarak
gorev yapip birka¢ makale yazmus, bir iki yilim Giineydogu
Avrupa’da gecirmigti. Anladigim kadarnyla iyi bir dilbilim-
ciydi ve o yorenin toplumunu oldukga iyi tamiyordu. Yaki-
niymus gibi soziinii ettigi kisiler, gazetelerden asina oldugum
isimlerdi.

Biraz siyasete kanigtigim soyledi; onceleri sadece me-
raktanmus, daha sonra da kendine engel olamamis. Onun
keskin zekali, yerinde duramayan, her olay1 desip kokenine
inmek isteyen bir adam oldugunu fark etmistim. Sadece bu
defa biraz fazla desmigti.

Bana anlattiklarindan ne ¢ikarabildiysem hepsini size
aktariyorum. Tiim hiikiimetlerden ve ordulardan gizlenen,
cok tehlikeli kisilerce tasarlanan biiytik bir yeralt1 harekan
baglatilmigti. O da bunu tesadiifen 6grenmis, ¢ok ilging bul-
mus, biraz derine inince de yakalanmigti. Anladigim kada-
riyla igin i¢indekilerin ¢ogu devrimleri gergeklegstiren egitimli
anarsistlerden olusuyordu; onlarin diginda bir de bu ise para
i¢in soyunmug finansorler vardi. Kafasi ¢ahgan insanlar bat-
makta olan bir pazardan biiyiik kazanglar elde edebilirler,
dolayisiyla bu durumda Avrupa devletlerini ihtilafa diigiir-
mek her iki tarafin da igine geliyordu.

Adam, kafamin karigtig1 bircok noktaya agikhk getiren
acayip seyler anlatti; Balkan Harbi esnasinda yasanan bir-
takim olaylar, iilkelerden birinin nasil olup da birdenbire
lider konumuna geldigi, ittifaklarin neden kurulup bozul-
dugu, neden bazi adamlarin ortadan kayboldugu ve harp
icin gerekli para ve levazimatin nereden geldigi gibi. Tim
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bu komplonun amaci ise Rusya ile Almanya’nin arasini ag-
makti.

Biitiin bunlarin nedenini sordugumda, anarsistlerin bek-
ledikleri sans1 bu sayede elde edeceklerine inandiklarini s6y-
ledi. Tiim medeniyetlerin ayni potada bulusmasiyla yepyeni
bir diinyanin dogacagin1 umuyorlardi. Kapitalistler ise para
kiracak, enkaz satin alarak servet kazanacaklardi. Dedigine
gore, sermaye denilen gey vicdan da tanimiyordu, vatan da.
Ayrica bu igin arkasinda Yahudiler vardi ve Yahudiler Rus-
ya’dan olesiye nefret ediyorlardi.

“Diigiinebiliyor musunuz?” diye haykirdi. “Ug yiiz yil
boyunca eziyet gektiler ve bu, soykirimlarin rbvans mag
olacak. Yahudi dedigin her yerdedir ama onu bulmak igin
¢ok derinlere inmeniz gerekir. Misal, Almanlarin kurdugu
herhangi bir ticari isletmeyi ele alahm. Eger bu firma ile ig
yapacaksaniz, ilk olarak karginiza geng ve kibar, muhteme-
len Eton veya Harrow Ingilizcesi konusan bir adam gikacak
ve ad1 da ‘Prens von und zu Her Neyse’ olacaktir. Fakat ger-
gekte onun bir 6nemi yoktur. Eger so6z konusu olan biiyiik
caph bir igletmeyse, 0 adam asar ve karginizda almi hafif
agilmug, sivri geneli, domuz gibi bir Alman bulursunuz. Sizin
Ingiliz gazetelerinizi yerinden oynatan kisi iste bu adamdir.
Fakat siz isin en biiyiigiiniin pesindeyseniz ve en biiyiik pat-
rona ulagmaniz gerekiyorsa, bire on bahse girerim ki o za-
man ufak tefek, solgun yiizlii, tekerlekli iskemlede oturan ve
cingirakli yilan gibi bakan bir Yahudi’nin kargisina ¢ikarilir-
siniz. Evet bayim, su anda diinyay1 yoneten adam budur ve
bu adam hangerini Car’in imparatorluguna saplamig halde
duruyor ¢linkii teyzesi zuliim goérmiis ya da babasi Volga
kenarindaki dar bir ahirda kirbaglanmug olabilir.”

Bu esnada, Yahudi anarsistlerin son giinlerde biraz g6z-
den diigmiis olduklarini hatirlatmadan edemedim.

“Hem evet, hem de hayi,” dedi. “Bir noktaya kadar
bagar1 kazandilar, ama sonra kendilerine paranin satin ala-
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mayacagl, cok daha biiyiik bir deger edindiler ki o da ilkel
insanin savas i¢giidiisitydii. Nasilsa oldiiriileceginizi biliyor-
saniz, ugruna savasilacak bir bayrak ve bir iilke yaratirsiniz.
Ve eger savasin sonunda hayatta kalirsaniz, yarattigimz o
seye agsik olursunuz. O geytani asker bozuntulan sevecekle-
ri bir gey buldular ve bu yiizden Berlin ve Viyana’da hazir-
lanan giizelim plan altiist oldu. Ama bu arkadaglar heniiz
son kartlarini oynamadilar. Su an mangetlerinin iginde bir
as sakli ve ben bir ay daha hayatta kalamazsam onu ortaya
stiriip oyunu kazanacaklar.”

“Fakat ben sizin 6lmiis oldugunuzu saniyordum,” diye
araya girdim.

“Mors janua vitae,” dedi giilimseyerek. (“Oliim yasa-
mun kapisidir.” Bu sozii biliyordum, zaten bildigim tiim La-
tince de bundan ibaretti.) “Isin o kismina sonra gelecegim
ama Once sizi bagka konularda da aydinlatmam gerekiyor.
Gazete okuyorsaniz, Constantine Karolides adin1 bilirsiniz,
degil mi?”

Bunu duyar duymaz yerimden dogruldum ¢iinkii daha o
aksamiistii bu isimle ilgili bir yazi okumugtum.

“Biitiin oyunlan bozan igte bu adam. O bu gosterinin
beyni, tistelik de diiriist bir adam. Bu yiizden son on iki aydir
yetkilerini dugiiriiyorlar. Bunu ortaya ¢ikardim; gergi anla-
masi zor oldugundan degil, ¢iinkii bu kadarini herhangi bir
aptal bile tahmin edebilir. Ben asil onu nasil ele gegirecekleri-
ni ¢ozdiim ki bu 6liimciil bir bilgiydi. Iste bu yiizden 6lmek
zorunda kaldim.”

Kendisine bir icki daha aldi ve bu defa ickiyi ona kendim
hazirladim, ¢linkii benden yardim dilenen bu adam artik il-
gimi ¢cekmeye baslamgti.

“Onu kendi iilkesinde 6ldiiremezler ¢iinkii kendi biiyii-
kannelerinin bile derisini yiizebilecek Epirli korumalar: var.
Fakat Haziran’in on beginde Karolides Londra’ya geliyor.
Ingiltere Disisleri Bakanhg uluslararasi gay partileri diizen-
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lemeye bagladi ve bunlarin en biiyiigii o tarihte yapilacak.
Karolides partinin onur konugu olacak ve eger bu arkadas-
larin istegi gerceklesirse, onu seven vatandaglarina asla geri
donemeyecek.”

“Fakat bunun ¢6ziimii yeterince basit,” dedim. “Kendi-
sini uyarip tilkesinden ¢ikmamasini saglayabilirsiniz.”

“Ve onlarin kurallarina gore mi oynayayim?” dedi sert-
ce. “Gelmedigi takdirde oyunu onlar kazanacak g¢iinkii su
anda bu karmagay1 ¢oOzebilecek yegine adam, Karolides.
Eger huikiimeti risk konusunda uyarilirsa Karolides gelmez,
¢iinkii 15 Haziran’in ne kadar 6nemli olaylara gebe oldugu-
nu bilmiyor.” '

“Peki ya Ingiliz hiikiimeti?” dedim. “Onlar misafirleri-
nin 6ldiiriilmesine izin vermezler. Bir fisilt1 bile fazladan on-
lem almalarina yeter.”

“Bu da ise yaramaz. Sehrinizi sade giyimli dedektiflerle
doldurup polis sayisini ikiye katlayabilirler ama Constantine
yine de 6liime mahk{im olur. Bu arkadaslarin oynadig1 oyun
cocuk oyunu degil. Onlar bu cinayeti gosterigli bir ortam
yaratarak tum Avrupa’nin gozleri 6niinde iglemek istiyorlar.
Karolides bir Avusturyali tarafindan 6ldiiriilecek ve Viyana
ile Berlin’deki yonetimlerin bu ise g6z yumduklarini ispat-
lamak igin bir yigin kanut yerlestirilecek. Tabii ki bunlarin
hepsi igreng birer yalan ama olay diinyanin goziine yeterince
karanlk goriinecek. Ben bog konugmuyorum, dostum. Bu
seytani entrikanin tim detaylarim biliyorum ve size su ka-
darini s6yleyeyim, bu is Borgia’lardan beri goriilmiis en bii-
yik hainlik olacak. Yine de, eger Londra’da 15 Haziran’da
olacaklari bilen ve hali hayatta olan bir adam varsa, bu is
gerceklesmeyecek. O kisi de bendeniz Franklin P. Scudder
olacak.”

Bu ufak tefek adamdan hoglanmaya baglamistim. Cenesi
bir fare kapani gibi kapanmigt1 ve keskin bakigl gozlerinden
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ategler cikiyordu. Bana diizmece bir hikiye anlatiyor dahi
olsa roliinii gayet iyi oynuyordu.

“Bu anlattiklarinizi nereden 6grendiniz?” diye sordum.

“Ilk ipucunu Tirol bolgesinin Achensee golii kiyisinda-
ki bir handa ele gegirdim. Bunun tizerine aragtirip sorus-
turmaya bagladim ve Buda’min Galigya® kesimindeki bir
kiirk¢ii ditkkkaninda, daha sonra Viyana’daki Yabancilar
Kulibii’nde ve Leipzig sehrinin Racknitzstrasse adli soka-
gindaki kigiik bir kitapgida bagka ipuglari buldum. Kanit
toplamay1 on giin 6nce Paris’te tamamladim. Su anda size
detaylarimi anlatamam ¢iinkii ¢ok vakit alir. Vardigim so-
nucun dogrulugundan emin olduktan sonra bana diigenin
artik ortadan kaybolmak olduguna karar verdim ve olduk¢a
dolambagh yollardan gecip buraya kadar geldim. Paris’ten
yar1 Fransiz yar1 Amerikal ziippe bir geng olarak ayrildim
ve Hamburg’dan yelken agarken Yahudi bir elmas taciri go-
riiniimiindeydim. Norveg¢’te bulundugum siire icinde Hen-
rik Ibsen lizerine ¢alisan ve dersler i¢in malzeme toplayan
Ingiliz bir 6grenciydim; fakat Bergen’den ayrilirken agirhkl
olarak kar kayagi konulu filmler ¢eken bir sinemaciydim. Ve
Leith’ten buraya gelirken Londra gazetelerine sunmak iizere
bir siirii kagit hamuru teklifini beraberimde getirdim. Diine
kadar izimi bir gekilde kaybettirebildigimi saniyordum ve
olduk¢a mutluydum. Ama sonra...”

O an aklina gelen sey keyfini kagirmus gibiydi ve viskisin-
den bir yudum daha ald:.

“Sonra digarida, bu binanin 6niinde bir adamin dur-
dugunu gordim. Bitiin giin odamda kapali kaliyor, ancak
karanlik bastiktan sonra bir iki saatligine gizlice digar giki-
yordum. Penceremden adamu bir siire izledim, sanki tanidik
biriydi... Igeri girip kap: gorevlisi ile konustu. Diin gece yii-
ritylisten dondiigiimde de posta kutumda bir kart buldum.

*  Vaktiyle Avusturya-Macaristan imparatorlugu’na bagh bir eyalet. Bugiin
Polonya ve Ukrayna sinirlan iginde kalir. (e.n.)
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Kartin iizerinde bu diinyada en son kargilagmak istedigim
adamin adi yaziliydi.”

Gozlerindeki bakig ve yiiziindeki bariz korku ifadesinden
olacak, karsgimdaki adamin samimiyetine iyice inanmigtim.
Ona daha sonra ne yaptigini sordugumda benim sesim de
ciddilegmigti.

“Q anda kosgeye kistirldigimi anladim. Tek bir ¢ikig yolu
vardi. Olmek zorundaydim. Eger beni takip edenler 6lmiig
oldugumu duiguiniirlerse yeniden kabuklarina gekilecekler-
di.”

“Bunu nasil becerdiniz?”

“Usagima kendimi kotii hissettigimi soylédim ve oli
taklidi yapmak iizere hazirhiga girigtim. O kadar zor olmadi
ciinkd kilik degistirmek konusunda hi¢ de beceriksiz sayil-
mam. Gidip bir ceset buldum; nerede arayacagimz bildik-
ten sonra Londra’da kolaylikla bir ceset bulabilirsiniz. Dort
tekerli bir arabanin arkasina yiikleyip getirdim ve yukariya
¢ikarmak igin mecburen yardim aldim. Tahmin edeceginiz
tizere, adli sorugturmam i¢in kanit yaratmam gerekiyordu.
Yataga uzandim ve ugagima bir uyku ilaci hazirlamasini,
sonra da ¢ikip gitmesini sdyledim. Bana bir doktor ¢agirmak
istedi fakat onu tersledim ve yalakaliga tahammiiliim olma-
digin1 soyledim. Yalniz kalir kalmaz dogrulup cesedin gekli-
ni degistirmeye giristim. Benim 6l¢iilerimdeydi ve anladigim
kadarnyla agir1 alkol aldig igin 6lmiigtii, dolayisiyla saga sola
icki sigeleri yerlestirdim. Bana en benzemeyen yani genesiydi,
o yiizden tabancayla ates edip ¢enesini dagittim. Korkarim
yarn birisi ¢ikip gece silah sesi duydugunu soyleyecek ama
benim katimda benden bagka kimse yagamadig) igin bu riski
goze alabilecegimi diigiindiim. Etrafi iyice dagittim, tabanca-
y1 yorganin iizerine koydum ve pijamalarimin i¢indeki cese-
di yatagima yatirip biraktim. Sonra, acil zamanlar igin sak-
ladigim takim elbisemi giydim. Ardimda ipucu birakmamak
i¢in tirag olmaya cesaret edemedim, zaten sokaga ¢ikmaya
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¢aligmamin da bir faydasi yoktu. Biitiin giin aklimda siz var-
diniz ve gelip yardimimizi istemekten bagka ¢arem yok gibi
goruniiyordu. Siz gelene kadar pencerede bekledim, sonra
da sizinle konusmak igin sessizce merdivenlerden indim...
Iste bayim, saniim bu konuyla ilgili bildigim ne varsa siz de
biliyorsunuz artik.”

Gozlerini bir baykug gibi kirpistiriyor, oturdugu yerde
sinirli sinirli kipirdaniyor, yine de son derece kararh gorii-
niiyordu. Artik bana diiriist davrandigina ikna olmugtum.
Anlattig1 son derece inanilmaz bir hikayeydi ama ben daha
once de bircok kez inanilmaz hikiyeler dinlemig ve sonra-
dan dogru ¢iktiklarina gahit olmugtum. Bu gibi durumlarda
hikiyenin kendisinden ¢ok anlatan kiginin giivenilirligini
tartmay1 Ogrenmigtim. Daireme yerlesip bogazimi kesmek
gibi bir niyeti olsaydi daha basit bir hikdye uydururdu diye
diigiindiim.

“Anahtarimiz1 bana verin,” dedim, “gidip cesede goz
atmak istiyorum. Temkinli davrandigim igin affedin ama
miimkiinse anlattiklarinizi bir nebze olsun dogrulamak zo-
rundayim.”

Uzgiin bir tavirla bagini salladi. “Bunu isteyeceginizi dii-
sinmiistim ama anahtarim bende degil. Sifonyerimin iize-
rinde duruyor. Onu orada birakmak zorundaydim ¢iinkii
anahtarimin olmamasi giiphe uyandirabilirdi. Pegimdeki
beyler, olduk¢a uyanik insanlar. Bayim, bir geceligine bana
glivenmeniz gerekiyor. Yarin zaten ceset hakkinda yeterince
bilgi sahibi olacaksiniz.”

Bir iki saniye diigsiindiikten sonra, “Tamam,” dedim. “Bu
gecelik size giiveniyorum. Sizi bu odaya kilitleyip anahtar
alacagim. Yalniz size bir ¢ift lafim olacak, Bay Scudder. Dii-
riist biri oldugunuza inaniyorum ama eger degilseniz, bilin
ki tabancalarla aram iyidir.”

“Elbette,” dedi ¢evik bir hareketle ayaga firlayarak.
“Heniiz adimiz1 6grenme gansim olmadi ama iyi bir insan
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oldugunuzu digiiniiyorum. Eger bana 6diing bir ustura da
verirseniz miitegekkir kalacagim.”

Onu yatak odama gotiiriip yalmz biraktim. Yarim saat
kadar sonra odadan ¢ikan kisiyi zar zor tamdim. Sadece
delici ve hirsh bakan gozleri aym kalmugti. Sinekkayd tirag
olmus, saglarini ortadan ayirmug, kaglarini kesip diizeltmisti.
Ustelik talim gormiig bir asker gibi hareket ediyor, kahve-
rengi teni de dahil olmak iizere her yoniiyle Hindistan’da
uzun siire kalmus bir Ingiliz subayma benziyordu. Géziine
tek caml bir gozliik yerlestirmis, Amerikan aksanindan ise
hi¢ eser kalmamugti.

“Bu... bu inanilir gibi degil! Bay Scudder..".” dedim, ke-
keleyerek.

“Bay Scudder degil,” diye diizeltti s6ziimiy; “40. Gurka
Tugayr'ndan Yiizbagi Theophilus Digby ve su anda evci iz-
nindeyim. Bunu unutmazsaniz sevinirim, bayim.”

Ona arka odada bir yatak yaptim ve kanepeme yatma-
ya gittigimde kendimi son bir aydir olmadigim kadar negeli
hissettim. Tanri’min unuttugu bu koca sehirde bile zaman
zaman ilging olaylar yasanabiliyordu.

Ertesi sabah uyandigimda, usagim Paddock’un arka
odanin kapisinda giiriiltii yaptigii duydum. Paddock,
Selakwe’deyken kendisine iyilik yaptigim biriydi ve Ingilte-
re’ye dondiigiimde ugagim olarak onu yanimda getirmigtim.
Konusma konusunda ancak bir suaygir kadar yetenekliydi
ve ev hizmetlerinde de pek iyi sayilmazdi ama sadakatine
tamamen giivenebilecegimi biliyordum.

“Kes su giiriiltiiyii, Paddock,” dedim. “Arkadagim Yiiz-
bagi... Yiizbagi...” (ismi hatirlayamiyordum) “igeride uyu-
yor. iki kisilik kahvalti hazirla, sonra da yanima gel, konusa-
caklarimiz var seninle.”

Paddock’a bir hikdye uydurdum ve arkadagimin ¢ok
6nemli biri oldugunu, asin ¢alismaktan sinirlerinin yipran-
diginy, sakin bir ortamda iyice dinlenmeye ihtiyaci oldugu-
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nu soyledim. Onun burada oldugunu kimsenin bilmemesi
gerektigini, aksi takdirde Hindistan Biirosu’ndan” ve Bag-
bakanlik’tan gelecek haberlerle rahatsiz edilecegini, bu yiiz-
den de tedavisinin aksayacagim anlattim. itiraf etmeliyim ki
Scudder kahvaltiya geldiginde roliinii miikemmel oynad.
Paddock’a gozlitk caminin ardindan tipki bir Ingiliz suba-
y1 gibi dik dik bakt: ve ona Boer Savagi hakkinda sorular
sordu; bana da birtakim hayali arkadaglarla ilgili yorumlar
yapti. Bunca zamandir bir kere bile bana “Efendim” deme-
yi 6grenememis olan Paddock, sanki hayat: buna bagliymig
gibi Scudder’a siirekli “Efendim” diye hitap ediyordu.

Ona bir gazete ile bir kutu puro birakip sehre indim
ve Ogle yemegine kadar vakit gecirdim. Geri déndiigiimde
asansor gorevlisinin suratinda ciddi bir ifade vardi.

“Bu sabah burada kotii seyler oldu, efendim. 15 numara-
daki beyefendi kendini vurmus. Az 6nce morga gotiirdiiler.
Polisler yukarida.”

Asansoérle 15 numaraya ¢iktigimda, olay yerini inceleyen
iki polis memuru ve bir dedektifle kargilagtim. Onlara aptal-
ca sorular sorunca beni hemen odadan kovdular. Ardindan
Scudder’in ugagimi bulup agzin1 aradim ama anladigim ka-
dariyla herhangi bir seyden siiphelenmemisti. Yiizii bembe-
yaz kesilmigti, siirekli sizlaniyordu; ama iki buguk silin onu
teselli etmeye fazlasiyla yetti.

Ertesi giin yapilan sorusturmaya ben de katildim. Bir ya-
yinevinin ortag, 6len kisinin kendisine kagit hamuru teklif-
leri getirdigine dair ifade vermisti ve tahminen bir Amerikan
sirketinin miimessili olabilecegini s6ylemisti. Jiiri olayin akli
denge kaybindan dolay1 gergeklesen bir intihar vakasi ol-
duguna hitkmetti ve tamamlanmas: gereken birkag¢ ayrint
Amerikan Konsoloslugu’na devredildi. Olan biteni Scud-
der’a tiim detaylanyla aktardigimda beni biiyiik bir ilgiyle

*  Britanya Hindistan’'m1 denetlemek iizere 1858°de Londra’da kurulan Ingi-
liz devlet dairesi. (e.n.)
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dinledi. Soyledigine gore sorugturmaya katilmay: ¢ok iste-
migti, ¢linkii bir insanin kendi 6liim ilanim okumasi kadar
eglenceli olabilirdi bu.

Evimin arka odasindaki ilk iki giiniinii gayet huzurlu
gecirdi. Biraz gazete okudu, birkag puro igti ve bir deftere
bir siirii not aldi. Ayrica her aksam satrang oynuyorduk ve
her seferinde beni kolayca mat ediyordu. Galiba bir taraftan
da sinir bozuklugunu tedavi etmeye ¢alistyordu zira olduk¢a
zor bir siiregten gegmisti. Ugiincii giin geldiginde huzursuz-
lanmaya basladi. 15 Haziran’a kadarki giinlerin bir listesini
yapt1 ve hepsinin yanina kirmizi kalemle isaret koyup ste-
noyla birtakim notlar diigtii. Onu her seferinde diisiincelere
dalmig bir halde, keskin gozleri ifadesizce bakarken bulu-
yordum; boyle tefekkiir anlarinin ardindan da biiyiik bir
umutsuzluga kapiliyordu.

Daha sonra yeniden asabilesmeye bagladigimi fark et-
tim. En ufak giirtiltiiye kulak kabartiyor, bana durmadan
Paddock’un giivenilir biri olup olmadigim soruyordu. Bir iki
kez iyice hirginlagti ama sonra 6ziir diledi. Onu suglamiyor-
dum. Kendisine hep anlayis gosterdim giinkii oldukga giig
bir gorev ustlenmigti.

Kendi postunu kurtarma pesinde degildi. Onun tek der-
di, yaptig: planlarin basaril olup olmayacagiydi. Higbir za-
afi olmayan bu kiigiik adam, son derece cesur biriydi. Bir
aksam, yiizii ¢ok ciddi bir ifadeye biiriindii.

“Bak, Hannay,” dedi, “seni bu konuda biraz daha bilgi-
lendirmek zorunda oldugumu diigiiniiyorum. Yoklugumda
benim yerime miicadele edecek birini birakmadan gitmek
istemem.” Ardindan bana o giine kadar uistii kapali anlattig
bir¢ok olayin detaylarini aktarmaya baslad.

Pek dikkatli dinlemiyordum. Dogrusunu isterseniz onun
bagindan gegen maceralar, st diizey siyasi meselelerle ilgi-
li goriglerinden daha fazla ilgimi gekiyordu. Karolides ve
sorunlan beni ilgilendirmedigi i¢in igin bu kismini ona bi-
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rakmigtim. Dolayisiyla anlattiklarinin biiyiik bir bolimii
hafizamdan silinip gitti. Hatirladigim kadariyla Karolides’in
Londra’ya varmadan once herhangi bir tehlikeye maruz
kalmayacagini, s6z konusu tehlikenin de en yiiksek mevki-
lerden gelecegini ve bu nedenle higbir giiphe uyandirmaya-
cagini soylerken kendinden son derece emin goriiniiyordu.
Bu tehlikeyle ilgili olarak Julia Czechenyi adinda bir kadin-
dan s6z etti. Anladigim kadariyla bu kadin Karolides’i ko-
rumalarindan uzaklagtirmak igin yem olarak kullanilacakti.
Ayrica “Kara Tasg” diye bir seyden ve peltek konugan bir
adamdan bahsetti. Bir de ozellikle iistinde durdugu, gozle-
rini bir gahinin gozleri gibi yan kapali tutabilen, sesi geng,
kendi ihtiyar bir adam vardi ki onun adin1 agzina aldiginda
iirpermeden edemiyordu.

Oliim hakkinda da ¢ok konustu. Isini bitirmeden 6nce
Olmekten ¢ok korkuyordu ama kendi hayatim1 pek 6nem-
semiyordu.

“Hani iyice yorulduktan sonra uykuya dalarsin, sonra
bir yaz giiniine uyanip pencereden giren ¢imen kokusunu
duyarsin ya, iste onun gibi bir sey olmali. Vaktiyle gayr sal-
kimotuyla kapli bir memlekette® yasarken boyle sabahlar
icin Tanr’ya hep siikrederdim. Saniim Urdiin Nehri’nin
diger yaninda uyandigimda da aym gekilde sitkredecegim.”

Ertesi giin ¢cok daha negeli kalkt1 ve giiniin biiyiik bo-
limiinii Stonewall Jackson’in hayat hikayesini okuyarak
gecirdi. Bense aksam bir maden miihendisiyle is yemegine
¢tktim ve gece uyumadan 6nce satrang oynayabilmek igin
saat on buguk civarinda eve déndiim.

Odasinin kapisini agtigimda agzimda bir puro tuttugu-
mu hatirhyorum. Igerideki 1g1§in yanmiyor olmast bana tu-
haf gelmigti. Scudder erkenden yatip uyudu mu acaba diye
merak ettim.

*

Ing. Bluegrass Country. ABD'nin Kentucky eyaletine 6zgii bitki ortiisii
kastediliyor. (e.n.)
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Isig1 agtim ama odada kimse yoktu. Daha sonra odanin
uzak kosesinde gordiigiim manzarayla agzimdaki puro yere
diistii ve soguk terler dokmeye bagladim.

Konugum sirtiistii serilmig halde yerde yatiyordu. Kalbi-
ne saplanmig uzun bir bigak onu yere mihlamgti.
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2. Bolim

Stitcii Yolculuga Cikryor

Kendimi ¢ok kotii hissettim ve bir koltuga oturdum.
Yaklagik bes dakika 6yle kaldiktan sonra igimi dehsetli bir
korku sardi. Donuk gozlerle yerden bana bakan bu beyaz
surat tahammiil edilecek gibi degildi, neyse ki bir masa ortii-
sti bulup tizerini 6rtmeyi bagardim. Sonra sendeleyerek gidip
dolabi agtim, brendiyi buldum ve agiz dolusu birka¢ yudum
ictim. Daha 6nce de insanlarin vahsice oldiiriildiigiini gor-
miistiim; hatta Matabele Savagi’nda birka¢ adam bizzat ben
oldiirmiigtiim fakat bir i¢ mekanda sogukkanlilikla iglenmis
olan bu cinayet digerlerinden ¢ok farkliydi. Yine de kendimi
toparlamay1 bagardim. Saatime baktigimda on bugugu gos-
teriyordu.

Sonra akhima bir fikir geldi ve biitiin daireyi koge bucak
aradim. Igeride kimse yoktu, birinin igeriye girdigini goste-
ren herhangi bir iz de yoktu ama yine de biitiin pencereleri
siki siki kapatip siirgiiledim ve kapinin zincirini taktim.

Artik kafam ¢alismaya baglamus, yeniden diistinebilecek
hale gelmigtim. Aklimdakileri netlestirmek yaklagik bir sa-
atimi aldi. Hig acele etmedim ¢iinkii katil geri donmedigi
stirece, olan biteni enine boyuna diigiinmek i¢in sabah saat
altiya kadar vaktim vard.
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Surasi gayet agikti: Artik ben de bu olayin igindeydim.
Scudder’in anlattigi hikiayenin dogrulugu konusunda en
ufak bir giiphem kalmamigti. Zaten bunun ispati masa ortii-
stiniin altinda yatiyordu. Scudder her ne biliyor idiyse, bunu
bildigini bilen adamlar onu bulmuglar ve konugsmamasi igin
en kestirme yolu tercih etmislerdi. Ote yandan Scudder dort
giindiir evimde kaliyordu ve diigmanlari onun bana giivenip
sirrint agtkladigini tahmin etmis olmaliydilar. Demek ki sim-
di de beni ortadan kaldiracaklardi. Bu hemen o gece ya da
ertesi glin veya daha sonraki giin olabilirdi ama belli ki sira
bendeydi. \

Sonra aklima bagka bir se¢enek daha geldi. O an disar
ctkip polisi ¢agirdigimi ya da dogrudan yatagima girip uyu-
dugumu ve sabah oldugunda Paddock’un cesedi bulup polisi
aradigini farz ettim. Bu durumda Scudder’la ilgili ne tiir bir
hikaye anlatabilirdim? Paddock’a onun hakkinda yalan s6y-
lemistim, ayrica tiim bu olanlara inanmak son derece giigtii.
Polise gidip Scudder’in bana anlattiklarinin hepsini diiriistce
anlatacak olsam, muhtemelen benimle alay edeceklerdi. Bu
durumda cinayetten hiikiim giyme olasiligim ¢ok yiiksekti
ve beni asmak igin ellerinde yeterince giiglii deliller vardi.
Ingiltere’de beni ¢ok az insan taniyordu; benim igin sahitlik
edecek, sahsima kefil olacak bir tane bile dostum yoktu. Bel-
ki bu gizli diigmanlarin amac1 da buydu zaten. Belli ki her
seyi digiinebilecek kadar akilliydilar ve benden 15 Haziran
sonrasina dek kurtulmalari icin, bir Ingiliz hapishanesi de
gogsime bigak saplamak kadar etkili olurdu.

Polise gidip tium hikayeyi anlatsam ve bir mucize ese-
ri bana inansalar dahi, yine de diigmanlarin oyununa alet
olmug olacaktim. O zaman Karolides iilkesinden ayrilma-
yacakt1 ki bu tam da onlarn istedigi seydi. Sonunda nasil
olduysa oldu, Scudder’in 6li yiiziiniin goriintiisii, onun
davasinin tutkulu bir destekgisi haline gelmemi sagladi. O
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6lmiigtii ama sirlarim1 bana birakmugti ve ben onun isini stir-
diirebilecek yetenege sahiptim.

Hayati tehlikede olan bir adam igin bu size tuhaf gelebilir
ama tami tamina boyle diigiiniiyordum. Ben siradan bir ada-
mum, diger insanlardan daha cesur degilim fakat iyi bir insa-
nin oldiiriildigiinii gérmek hi¢ hogsuma gitmez. Bu oyunda
onun yerine gegebildigim takdirde o uzun bigak Scudder’in
sonu olmayacakti.

Iginde bulundugum durumu bir iki saat enine boyuna
disiindiikten sonra nihayet kararimi verdim. Bir yolunu
bulup ortadan kaybolacak ve haziranin ikinci haftasina ka-
dar gozlerden uzak kalacaktim. Daha sonra, hiikiimet yet-
kilileriyle bir gekilde temasa gecip Scudder’in anlattiklarim
onlara aktaracaktim. Kegke bana daha fazla bilgi vermig
olsaydi ve kegke ben onun anlattigi kadarim daha dikkat-
li dinleseydim... Oysa ¢iplak gergeklerden bagka higbir sey
bilmiyordum. Diger tehlikeleri savugturabilmig olsam dahi
sonunda bana inanmama ihtimalleri vardi ki bu biiyiik bir
riskti. Fakat her seye ragmen yine de ben, hiikiimetin go-
ziinde anlattiklarimi dogrulayacak bir sey gerceklesmesini
umarak sansimi denemeye karar verdim.

Ik isim 6niimiizdeki ii¢ hafta boyunca hi¢ durmadan yol
almak olacakti. Takvim Mayis ayinin 24’tinii gosteriyordu
bu da yetkililere ulagmaya ¢aligmadan 6nce yirmi giin giz-
lenmek zorunda oldugum anlamina geliyordu. Tahminime
gore pesime diisecek iki grup insan vardi: Scudder’in beni
ortadan kaldirmak isteyen diigmanlari ve beni Scudder cina-
yetinden arayan polis memurlari. Muhtemelen bag dondii-
riicti bir kovalamaca gergeklegecekti fakat bu fikir beni garip
bir gekilde rahatlatmigti. O kadar uzun siiredir hareketsiz
kalmigtim ki, herhangi bir faaliyet sansimi seve seve kabul
edecek haldeydim. Cesetle bag baga kalip kaderin bana ne
gosterecegini beklerken ezilmig bir solucandan farkim yok-
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tu; ancak boynumun saghg igin zekdmi kullanmam gereke-
cekse, bunu biiyiik bir keyifle yapmaya hazirdim.

Sonra aklima Scudder’in bana daha fazla ipucu saglaya-
cak bir not birakmug olabilecegi geldi. Masa ortiisiinii tize-
rinden ¢ektim ve ceplerini aradim; artik cesetten tirkmiiyor-
dum. Yiiz ifadesi aniden 6ldiiriilmiig biri igin fazla sakindi.
Gogiis cebinde higbir sey yoktu; yeleginin cebinden de bir-
kag¢ madeni parayla puro agizlig ¢iktn sadece. Pantolonunda
kiigiik bir ¢aki ile biraz giimiis para ve ceketinin yan cebinde
timsah derisinden yapilmig eski bir puro kutusu buldum.
I¢ine not aldigini gordiigiim o kiigiik siyah defterden hig iz
yoktu. Belli ki defteri katil almugti.

Daha sonra bagimu kaldirip baktigimda, yazi masasinin
bazi gekmecelerinin agik durdugunu goérdiim. Scudder ¢ek-
meceleri asla 6yle birakmazd giinkii o gelmis gegmis en titiz,
en tertipli insandh. Birisi etrafta bir sey aramig olmaliydi, me-
sela o kiigiik defteri.

Biitiin evi gozden gegirince her yerin didik didik edilmig
oldugunu gordiim; kitaplar, ¢ekmeceler, dolaplar, kutular,
hatta gardirobumdaki elbiselerin cepleri ve yemek odasindaki
biife... Etrafta ne varsa, her seyin i¢ine bakilmigti. Ortada def-
terden eser yoktu. Biiyiik olasilikla katil onu bulmugtu. Oyle
dahi olsa, Scudder’in cesedinin tizerinden ¢ikmadig belliydi.

Sonra elime bir atlas aldim ve Britanya Adalarr’min bityik
bir haritasina goz gezdirmeye basladim. Niyetim, bozkirda
edindigim deneyimlerin ige yarayabilecegi bir dogal yagam
alani bulmakut, ¢iinkii sehirde gizlenmeye kalkigsam kendi-
mi kapana kisilmug fare gibi hissedecektim. Sonunda Iskog-
ya’nin benim igin en iyi se¢im olacagina karar verdim zira
ailem Iskogyaliyd: ve her yerde siradan bir Iskogyal gibi go-
riinebilirdim. Once oraya Alman bir turist kiiginda gitmeyi
disiindiim ¢iinkii eskiden babamin Alman ortaklar1 vardi
ve ben biiyiirken Almancayi ana lisamm gibi 6grenmigtim,
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ayrica Damaraland” bolgesinde ii¢ y1l boyunca bakir arama
¢aligmalarinda bulunmustum. Fakat iyice diigiiniip tasindik-
tan sonra Iskog kiligina girmenin daha az siiphe gekecegi-
ne ve polisin ge¢migimle ilgili toplamus olabilecegi bilgilerle
daha az ortiigecegine kanaat getirdim. Bence gidilebilecek en
iyi yer Galloway yoresiydi. Haritadan ¢ikarabildigim kada-
riyla burasi Iskogya’nin en yakin mesafedeki yabanil alaniy-
d1 ve yogun bir niifusa sahip degildi.

Bradshaw’un demiryolu rehberinden edindigim bilgiye
gore, sabah saat 07.10°da St. Pancras Istasyonu’ndan bir
tren kalkiyordu ve bu trene binersem akgamiistii geg saat-
lerde Galloway’de bir istasyona varmis olacaktim. Isin bu
kismu iyiydi ama asil St. Pancras’a nasil gidecegim 6nemliydi
giinkii Scudder’in pegindeki adamlarin evi gozetlediklerin-
den emindim. Bu konu biraz kafam karngtirmigti, ancak
daha sonra aklima bir fikir geldi ve yatagima girip iki saat
boyunca huzursuz bir uyku uyudum.

Dortte uyandim ve yatak odamin panjurlarini agtim. Sa-
kin bir yaz sabahinin solgun 1siklar1 gokyiiziinii dolduruyor-
du, sergeler de 6tmeye baslamuglardi. Birden duygularim tii-
milyle degisti ve kendimi Tanr’min unuttugu bir budala gibi
hissettim. O anda her geyi akigina birakip, polisin durumum-
la ilgili mantikli bir sonuca varacagini umut ederek beklemek
istedim. Fakat meseleyi tekrar gozden gegirdigimde bir gece
once aldigim karardan dénmek igin higbir sebep bulamadim
ve isteksizce de olsa planimi uygulamaya karar verdim. Kor-
kup yan ¢izmek gibi bir niyetim yoktu; ama sizin anlayacag)-
niz, bagimi belaya sokmaya da pek hevesli degildim.

Cok kullanilmig ama iyi durumda olan bir tivit takim,
saglam bir cift civili bot ve bir de oduncu gomlegi buldum.
Ceplerime yedek bir gomlek, bir kasket, birkag mendil ve bir

*  Bugiinkii Namibya devletinin Alman Imparatorlugu’nun sémiirgesi oldu-

gu 1884-1919 yillari arasinda tagidigy isim. (e.n.)
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de dis firgas1 yerlestirdim. Iki giin 6nce Scudder’in ihtiyaci
olur diye bankaya gitmis ve hesabimdan yiikliice altin ¢ek-
mistim. Bunun elli sterlinlik kismini Rodezya’dan™ donerken
getirdigim kugagin igine koydum. Yamima almak istedigim
seyler agag1 yukar1 bundan ibaretti. Banyo yaptiktan sonra
uzun sarkik biyiklarimi kisaltip firga modeli verdim.

Sira bir sonraki adimdaydi. Paddock sabahlari saat tam
07.30’da gelir ve anahtariyla kapiy1 agip igeri girerdi. Yediye
yirmi kala civarinda ise, ac1 tecriibeler sonucu 6grendigim
uzere, elindeki teneke kutularla biiyiik bir tangirt: gikararak
stit¢l1 geliyor ve benim igin kapiya siit blraklyor.du. Erken sa-
atte gezintiye ¢iktigim bazi giinler siitgiiyle kargilagtyordum.
Yaklagik benim boyumda, seyrek biyikli, beyaz tulum giyen
geng bir adamdi. Ve ben tiim umutlarimu iste bu adama bag-
ladim.

Oturma odasina girdigimde igerisi yar1 karanlikti ve sa-
bahin ilk 1giklar1 panjurlarin arasindan igeri sizmaya bagla-
mugtt. Dolaptan aldigim bir viski-soda ve birkag biskiivi ile
alelacele kahvalti ettim. Saat altiya geliyordu. Cebime bir
pipo yerlestirdim ve sominenin yanindaki sehpada duran tii-
tin kavanozundan kesemi doldurmaya bagladim.

Parmaklarimu tiitiine daldirinca sert bir cisme dokundum
ve i¢inden Scudder’in kiigiik siyah not defterini ¢ekip ¢ikart-
tim...

Bence bu iyiye alametti. Cesedin iistiindeki ortityii kal-
dirdim, cansiz yiizdeki huzur ve asaleti sagkinlikla izledim.
“Giile giile dostum,” dedim; “senin igin elimden gelenin en
lyisini yapacagim. Bana sans dile, artik her neredeysen.”

Sonra koridorda gezinip siit¢iiyti beklemeye bagladim.
Isin en zor kism1 buydu ciinkii agik havaya ¢ikmazsam bo-
gulacakmigim gibi hissediyordum. Saat alti bugugu ge¢misti,

*  Afrika kitasinin giineyinde 1889-1923 yillani arasinda British South Africa
Company (Britanya Giiney Afrika Sirketi) tarafindan kiralanarak igletilen
bélgenin adi. Bugiin Zimbabve topraklarindadir. (e.n.)
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sonra alt1 kirk oldu ama siit¢ii hala ortalarda yoktu. Aptal
adam gecikmek i¢in tam da giiniinii bulmustu.

Saat yediye geyrek kala olmus, hald gériinmemigti; fakat
bir dakika daha gegtiginde digaridan teneke giiriiltiisii geldi.
Dis kapiy1 agtim ve bekledigim adami kargimda buldum. Ta-
sidig1 kutularin arasindan benimkileri ayiriyor, bir taraftan
da islik galiyordu. Beni goriince hafiften irkildi.

“Bir dakika igeri gel,” dedim. “Seninle konugmak istedi-
gim bir gey var.” Sonra onu alip yemek odasina gotiirdiim.

“Diigindiim de,” dedim, “sen anlayigh birine benziyor-
sun. Benim igin bir iyilik yapman istiyorum. Kepini ve tu-
lumunu bana on dakikaligina 6diing verirsen, kargihiginda
sana bir Ingiliz altin1.”

Altin1 goriince gozleri bityiidii ve yiiziine genig bir siritig
yayildi. “Niye ki?” diye sordu.

“Bir iddiaya girdim,” dedim. “Bunu agiklamak i¢in vak-
tim yok ama kazanabilmem i¢in 6niimiizdeki on dakika bo-
yunca siitii kiligina girmem gerekiyor. Tek yapman gereken
burada kalip doniisiimii beklemek. Ise biraz gecikebilirsin
ama kimse sikayetci olmayacaktir, iistelik bu teklik de senin
olacak.”

“Tamamdir!” dedi neseyle. “Eglencenizi bozacak degi-
lim bayim. Al igte istediklerin.”

Mavi kepini bagima taktim, beyaz tulumunu giydim, te-
neke kutulari yerden aldim ve kapimu gekip ¢iktiktan sonra
islik ¢alarak merdivenlerden asag) indim. Girigteki kap: go-
revlisi cenemi kapatmamu soyleyince yaptigim degisikligin
ise yaradigim anlamig oldum.

Ik bakigta sokakta kimse yokmus gibi goriiniiyordu.
Ama sonra, bir polis memurunun yiiz metre 6tede durdu-
gunu ve serseri goriiniimlii bir adamin karsi kaldirimin ile-
risinden ayaklarini siiriiyerek geldigini fark ettim. Ani bir
diirtiiyle gozlerimi kaldirip kargiki eve baktim ve birinci ka-
tin penceresinde bir surat gordiim. Serseri goriiniimlii adam
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evin oniinden gegerken yukar bakinca, ikisi aralarinda isa-
retlestiler gibi geldi bana.

Neseyle 1slik galarak ve siit¢iiniin havali yiirtiytigiinii tak-
lit ederek karg kaldirima gegtim. Gordiigiim ilk yan sokaga
saptim ve sola kivrilarak bog bir arazinin yanindan gegen
yola girdim. Daracik sokakta hi¢ kimse gortiinmiiyordu,
ben de siit kutularini kenardaki ¢op yigininin igine birak-
tim, keple tulumu da pesi sira gonderdim. Kasketimi heniiz
bagima takmugtim ki bir postaci koseyi dondii. Postaciya
“Giinaydin,” dedim, o da benden hi¢ kusku duymadan kar-
silik verdi. Ayni anda yakinlardaki bir kilisenin saatl yediyi
vuruyordu.

Kaybedecek bir saniyem bile yoktu. Euston Caddesi’ne
¢ikar ¢tkmaz tabanlan yaglayip kogmaya bagladim. Euston
Istasyonu’ndaki saat yediyi bes geciyordu. St. Pancras’ta bi-
let almak igin hi¢ vaktim kalmamusty, iistelik daha nereye
gidecegime de karar vermemistim. Bir hamal bana peronun
yerini tarif etti ve igeri girdigimde trenin hareket etmekte
oldugunu gordiim. iki istasyon gorevlisi gegisi durdurmus-
lardi ama ben hizla aralarindan siyrilip en sondaki vagona
atladim.

Ug dakika sonra tren kuzey tiinellerinin iginden giiriil-
tilyle gecerken, asabi bir kondiiktor yanima gelip sorular
sordu. Sonra, aniden hatirnma gelen Newton-Stewart isimli
istasyona bir bilet kesti ve beni rahat¢a yerlesmis oldugum
birinci simf kompartimandan ¢ikarip iginde bir denizci ile
sisman bir kadin ve ¢ocugunun yolculuk ettigi, sigara igile-
bilen tigiincti sinif bir kompartimana aktardi. Yanuimdan ay-
rilirken hala s6yleniyordu; bense mendilimle alnimin terini
silerken yanimdaki yolculara agir Iskog aksanimla tren ya-
kalamanin ne zor bir ig oldugundan yakiniyordum. Roliimii
oynamaya baglamigtim bile.

“Su bekginin kiistahligina bak!” dedi kadin, aa aci.
“Ona haddini bildirmek igin bir Iskog lazimms demek ki.
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Az 6nce de ¢ocugun bileti yok diye soylenip durdu, halbuki
gelecek sene agustosta basacak dort yagina, yani daha bir
sene var. Bu beyi de yere tiikiirdii diye azarladi.”

Denizci, kadinin séylediklerini asik bir suratla teyit etti
ve ben, otoriteye kargi bir protesto atmosferi i¢inde yeni ya-
samima baglamis oldum. Heniiz bir hafta 6nce diinyay: he-
yecansiz ve yavan buldugumu hatirladim o an.
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3. Bolim

Edebiyat¢i Hanci Macerasi

O giin kuzeye dogru sessiz sakin bir yolculuk yaptim. D1-
sarida giizel bir mayis havasi vardi ve biitiin ¢aliliklarin tize-
rinde alig gicekleri agmigti. Hald 6zgiir bir insanken neden
bunca zaman Londra’da kaldim, neden bu cennet gibi iilke-
nin giizel yerlerini gezip gérmedim diye sorup duruyordum
kendime. Yemekli vagona girmeye cesaret edemedigim igin
Leeds’te bir yemek sepeti satin aldim ve icindekileri gsigman
kadinla paylagtim. Sabah gazetelerini de aldim; o seneki bii-
yiik yariga katilacak atlarla ve kriket sezonunun agihsiyla
ilgili haberler yazmuglardi, ayrica Balkanlar’da iglerin rayina
oturmaya baglamasi ve bir Ingiliz filosunun Kiel’e génderil-
mesi hakkinda birkag paragraf yer aliyordu.

Gazete okumayi bitirdikten sonra Scudder’in kiigiik
siyah not defterini ¢ikarip incelemeye koyuldum. Defter
bagtan agag1 karalamalarla doluydu. Cogu yerde rakamlar
vardi ama arada sirada bir isim yazilmig oldugunu gériiyor-
dum. Mesela, bagta “Pavia” olmak iizere “Hofgaard”, “Lu-
neville”; “Avocado” gibi kelimeler oldukga sik geciyordu.

Artik Scudder’in higbir seyi nedensiz yapmadigini anla-
mugtim ve tum bu karalamalarin altinda bir sifre oldugunu
diigiiniiyordum. Sifreleme konusu benim her zaman ilgimi
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cekmigtir. Hatta Boer Savag1 sirasinda Delagoa Korfezi’nde
istihbarat subay1 olarak gorev yaparken kendim de bu igle
az ¢ok ugragmistim. Satrang ve bulmaca gibi seylere kafam
iyi galisir ve o0 zamanlar sifre ¢ozmek konusunda da bagari-
Ii oldugumu diisiiniiyordum. Bu defaki niimerik bir sifreye
benziyordu. Bu tiir sifrelerde rakamlar alfabedeki harflerle
eslestirilir fakat kafasi ¢alisan herhangi biri bunlan bir iki
saat ugrasarak ¢oOzebilir, dolayisiyla Scudder’in boyle basit
bir yontemle yetinmis olabilecegini diiginmiiyordum. Sonra
dikkatimi defterdeki kelimelere verdim; zira elinizde harf si-
ralamasini temsil eden bir anahtar kelime varsa, oldukga iyi
bir niimerik sifre olugturabilirsiniz. '

Saatlerce ugragtim ama denedigim kelimelerin higbiri
ise yaramadi. Sonra uyuyakaldim ve gozlerimi tam zama-
ninda, Galloway’e giden yavag trene aktarma yapacagim
Dumfries Istasyonu’na vardigimizda agtim. Peronda gordii-
gum adamlardan birinin bakiglar1 hi¢ hogsuma gitmemigti
ama o bana doniip bakmadi bile. Orada bulunan bir bilet
otomatinin aynasinda kendi aksimi goriince, adamin bana
bakmamig olmasini gayet normal kargiladim. Koyu renk te-
nim, eski tiivit takimim ve kambur durugsumla tigiincii siif
vagonlarda itig kakig yolculuk eden tipik bir dag ciftgisine
benziyordum.

Yolculuguma sert tiitiin ve toprak pipo igilen bir atmos-
ferde, alt kigiyle birlikte devam ettim. Haftada bir kurulan
pazaryerinden doniiyorlardi ve durmadan piyasa fiyatlan
hakkinda konusuyorlardi. Cairn, Deuch ve adimi bilmedi-
gim diger bir diizine nehrin civarindaki kuzulamanin artig
gosterdiginden soz ettiklerini de duydum. Adamlarin ya-
nsindan fazlasi agir bir 6gle yemegi yemis, viskiyi de fazla
kagirmiglardi; bu yiizden varhgima dikkat etmediler bile.
Agaglarla kapl kiigiik vadilerin arasindan uzun siire tangir
tungur ilerledikten sonra, gollerin parildadigi, kuzeyinde
yitksek mavi tepeler goriinen genig bir bozkira ulastik.
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Saat beg civarinda vagondaki herkes inmig, tam da is-
tedigim gibi tek bagima kalmistim. Bir sonraki istasyonda
ben de indim ve kendimi bir batakligin tam ortasinda, simdi
adini bile hatirlayamadigim kiigiik bir yerde buldum. Bura-
s1 bana Giiney Afrika’nin Karroo bolgesindeki unutulmus
kiigiik istasyonlarindan birini animsatiyordu. Yagh istasyon
gorevlisi bahgesini kazmakla megguldii; kiiregini omzuna
atip agir agir trene dogru yiiridi, bir paket teslim aldi, sonra
geri doniip patatesleriyle ilgilenmeye devam etti. On yagla-
rinda bir ¢ocuga biletimi verdikten sonra istasyondan ¢ikip
kendimi kahverengi bozkirda kivrilarak uzanan bembeyaz
bir yolda buldum.

Her bir tepenin mor kuvars tag1 kadar berrak goriindi-
gii muhtesem bir ilkbahar aksamiydi. Batakliklara has o
tuhaf bitki kokii kokusuna ragmen insana kendini denizin
ortasindaymus gibi hissettiren o tertemiz hava, ruhumda ¢ok
garip bir etki yaratmugti. Igim ferahlamusg, biitiin endiselerim-
den kurtulmustum. Sanki polis tarafindan aranan otuz yedi
yaginda bir adam degil de bahar tatilinde doga yiiriiyiisiine
¢tkmug geng bir delikanl gibiydim. Afrika’nin bozkirlarinda
yolculuga ¢iktigim o dondurucu sabah saatlerinde duydu-
gum hislerin aynisim1 hissediyordum. Inanir musiniz bilmem
ama o yoldan asag yiiriirken bir yandan keyifle 1slik ¢alma-
ya baglamigtim. Kafamda ne yapacagima dair herhangi bir
plan yoktu. Tek istedigim, bu kutsanmug ve rayihali tepelerin
diyarinda durmaksizin yol almakt1 ¢linkii agtigim her kilo-
metre kendimle daha barisik olmamu saghyordu.

Yol kenarindaki fidanliklardan birinde durup kendime
findik dalindan bir yiiriiylig sopasi yaptim, ardindan anayol-
dan ayrilip yan yola saptim ve giiriil giiriil akan bir derenin
vadisi boyunca yiiriimeye bagladim. Hala pesimdeki adam-
lardan ¢ok ileride oldugumu ve o geceyi rahat gegirebilecegi-
mi diigiiniiyordum. Yiiriimeye devam ettim ve bir selalenin
yanindaki kuytuda bir ¢oban kuliibesi gordiim. Kuliibeye
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vardigimda son yedigim lokmanin tizerinden saatler ge¢mis,
karmim ¢ok acikmaya baglamigti. Kapinin yaninda duran
koyu tenli kadin beni bozkir insanina 6zgii nazik bir gekin-
genlikle selamladi. Tek gecelik konaklama istegime yamt
olarak tavan arasindaki yatakta uyuyabilecegimi soyledi ve
bana bir ¢irpida jambonlu yumurta, ¢orek ve yagh siitten
olugan igtah agic1 bir sofra hazirladi.

Hava kararmaya bagladiginda kadinin kocas: tepelerden
inip yanumiza geldi. Tek adimiyla siradan bir 6liimliiniin tig
adimi uzunlugunda yol kat eden cihz bir deve benziyordu.
Ikisi de kirsal kesimde yasayan diger insanlar gibi iyi terbiye
gormiig olduklari i¢in bana hi¢ soru sormadilar ama beni bir
tiir tiiccar sandiklarim anlamigtim ve bu tahminlerini dogru-
lamak i¢in elimden geleni yaptim. Onlara biiyiikbag hayvan-
lardan so6z ettim, ev sahibim de bu konuda biraz fikir sahi-
biydi. Ben de kendisinden yerel Galloway pazarlar1 hakkinda
etraflica bilgi aldim ve ileride ise yarar diye aklimin bir kogesi-
ne yazdim. Saat ona dogru iskemlenin tizerinde i¢im gecmeye
basladi ve “tavan arasindaki yatak” ertesi sabah begte ev hal-
ki tekrar ayaklanana kadar gozlerini hi¢ agmadan uyuyacak
olan, yorgunluktan bitap diigmiis bir adarm agirladu.

Konaklama igin teklif ettigim paray: reddettiler. Saat alti
civarinda kahvalti edip yeniden giineye dogru yol almaya
bagladim. Niyetim, diin indigim istasyonun bir iki istasyon
ilerisinden tekrar trene binmek, fakat bu defa ters yone git-
mekti. Polis muhtemelen batidaki limanlardan birine dogru
ilerleyerek Londra’dan uzaklagmak isteyecegimi diigiinii-
yordu, o yiizden en giivenilir yol buydu. Bence pesimde-
kilere gore hala avantajli durumdaydim; glinkii suglunun
ben olduguma karar vermeleri birkag saatlerini alacak, St.
Pancras’tan trene binen gahsin kimligini tespit etmeleriyse
daha uzun siirecekti.

Yine disarida insana nege veren o berrak bahar havasi
hakimdi, bu yiizden de kendimi endigeli ve yorgun hisset-
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mem miimkiin olmuyordu. Aslinda aylardir hi¢ bu kadar iyi
olmamigtim. Cobanin “Cairnsmore of Fleet” adiyla soziinii
ettigi yitksek tepenin eteklerinden gegerek upuzun bozkir-
da ilerlemeye bagladim. Yuvalamakta olan gulluklarin ve
yagmurkuglarinin ¢ighklar her yerden duyuluyor, kuzular
dere kenarindaki yesil ¢ayirlarin lizerinde beyaz benekler
gibi goriiniiyorlardi. Gegen aylardaki miskinligim kemikle-
rimden siyrilip gitmis, sanki i¢cimden dort yaginda bir gocuk
¢ikmugtr. Bozkirin iizerinde agir agir yol alirken, ilerideki kii-
¢tk nehrin vadisine dogru egim yapan bir tiimsege ¢iktim
ve yaklagik bir kilometre 6tedeki fundaliklarin arasindan bir
trenin dumanini gérdiim.

Vardigim istasyon amacima gayet uygun ¢ikti. Etrafi
yiiksek bir bozkirla gevrili oldugu igin tek bir demiryolu hat-
t1 ile ince bir tali hat, bir bekleme odasi, bir biiro, istasyon
sefinin kuliibesi ve bir de iizerinde bektagiiiziimii ve hiisnii-
yusuf yetigsen kiigiik bir bahgeye yer kaliyordu. Goriiniirde
buraya ulagan bir yol yoktu ve yarim kilometre 6tedeki dag
goluiniin dalgalar gri granit sahillerinin iizerini kaplayarak
bu 1ssizlig1 iyice artirtyordu. Dogu istikametine giden trenin
dumanim ufukta gorene kadar yiiksek ¢alilarin arasinda
bekledim. Sonra bulundugum yerden ¢ikip minik bilet gige-
sine yaklagtim ve Dumfries’e bir bilet aldim.

Benim vagonumda sadece ihtiyar bir ¢oban ve bana hig
tekin goriinmeyen, sast gozli vahgi kopegi vardi. Adam
uyuyordu ve yanindaki minderlerin tizerinde o sabah ¢ikan
Scotsman gazetesi duruyordu. Beni ilgilendiren bir haber
olabilecegini diigiinerek biiyiik bir hevesle gazeteyi kaptim.

“Portland Place cinayeti” adim verdikleri olay hakkinda
iki stitun haber ge¢mislerdi. Usagim Paddock polisi aramug,
sitgll ise tutuklanmigti. Zavall siitgii elindeki altini zor yol-
dan kazanmiga benziyordu, oysa ben onun hizmetleri kargi-
liginda ¢ok ufak bir bedel 6demistim ¢iinkii polisi saatlerce
oyalamugti. Son dakika haberlerinde olayla ilgili baz1 yeni ge-
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lismelere rastladim. Siitgii serbest birakilmist1 ve polis tara-
findan ad gizlenen gergek suglunun kuzeye giden trenlerden
birine binerek Londra digina ka¢tig1 disgiiniilityordu. Apart-
man dairesinin sahibi olarak benim adim da kisaca gegmek-
teydi. Sanirim polis acemice bir karar almig ve bu 6nemsiz
goriinen bilgiyi benden siiphelenilmedigine ikna olayim diye
haberlere ekletmigti.

Gazetede bundan baska hicbir gey yoktu. Bir dis politi-
ka haberine, Karolides hakkinda bir yaziya ya da Scudder
ilgilendiren konularda herhangi bir bilgiye rastlayamamig-
tim. Gazeteyi yerine birakip bagimi kaldirdigimda diin in-
mis oldugum istasyona yaklagmakta oldugumuzu .gérdiim.
Patatesci istasyon sefi hareketli bir olayin ortasinda gibi go-
riiniiyordu giinkii bat1 istikametindeki tren bizim gegmemizi
bekliyor ve i¢inden ii¢ adam inmig, ihtiyara sorular soruyor-
lardi. Tahminime gore bu adamlar Scotland Yard tarafindan
gorevlendirilen yerel polislerdi ve tek hatt1 bulunan bu istas-
yona kadar izimi siirmiiglerdi. Oturdugum yerde iyice gol-
geye cekilip onlar dikkatle seyrettim. Bir tanesi elindeki def-
tere not aliyordu. Patates toplayicisinin aksiligi tizerindeydi,
biletimi alan ¢ocuk ise araliksiz konusuyordu. Birden hepsi
aym anda doniip beyaz yolun gegtigi bozkira baktilar. Ben
de zaten pesimdekilerin o yoldan ilerlemesini istiyordum.

Istasyondan ayrilip yola koyuldugumuzda yol arkada-
sim uyandi. Dalgin bakiglarini iizerimde gezdirdi ve kope-
gini acimasizca tekmeledikten sonra nerede oldugumuzu
sordu. Belli ki ¢ok sarhogtu.

“Aazina ijki koymassan bole olur tabi,” dedi, pigman
olmug gibi.

Ustiin irade giiciine sagirdigimu ifade ettim.

“Evet ama ben zaten giiglii bi ijki kargitiyim,” dedi hirgin
bir sesle. “Gegen Azij Martin Giinii’nde bi’ yemin ettim, o
glinden beri fiskinin damlasin1 aazima komadim. Yilbaginda
bile ijmedim, o kadar istememe ragmen.”
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Ayaklarimi kaldirip karsi koltuga uzatti ve daginik sagh
kafasini yastiklara gomdii.

“Ve igte kargiligi bu,” diye inledi. “Sebt giintinde cehen-
nem atesinden beter bi’ kafa ve ayn yerlere bakan iki goz.”

“Neden oyle oldu?” diye sordum.

“Brendi denen bi’ ijecek yiiziinden. Ijkiyi birakmug biri
olarak fiskiden uzak duruyorum ama biitiin giin su brendi
denen seyi lik lik yudumladim, daha bi’ iki hafta kendime
gelemem heralde.” Adamin sesi giderek algalds, tikiiriikler
sagmaya bagladi ve uykunun agir eli yeniden iizerine serildi.

Hattin ilerisindeki istasyonlardan birinde inmeyi planl-
yordum fakat tren siyah bira renginde giiriil giiriil akan neh-
rin tizerindeki su kemerini gegtikten sonra durdu ve 6niime
aniden daha giizel bir firsat ¢ikarmus oldu. Digariya uzanip
baktigimda biitiin vagonlarin pencerelerinin kapal oldugu-
nu ve etrafta hi¢ insan bulunmadiginm gordiim. Bunun iizeri-
ne kapiy1 agtim ve demiryolunun kenarinda birbirine dola-
stk duran findik agaglarinin arasina hizlica atladim.

O igreng kopek olmasaydi her sey yolunda gidecekti. Sa-
hibinin egyalarini ¢alip kagtigimi sanarak havlamaya baglad:
ve neredeyse diglerini pantolonuma gegirecekti. Sesleri du-
yup kosan insanlar kompartimanin kapisina yigilmig, inti-
har ettigimi zannettikleri i¢in bagirip ¢agiriyorlardi. Agaghik
arazide siiriinerek nehrin kenarina ulagtim ve galilarin ar-
dina gizlenerek yiiz metrelik bir mesafeyi geride biraktim.
Saklandigim yerden arkama doniip bakinca kondiiktor ve
birkag yolcunun vagonun agik duran kapisinda toplandigi-
ni, benim bulundugum yone dogru bakmakta olduklarin
gordiim. Vagondan bando muzika egliginde ¢iksaydim bu
kadar seyirci gekemezdim.

Neyse ki sarhos ¢oban tiim dikkatleri dagitti. Kopegi
iple beline bagh oldugu igin ikisi birden vagondan firlayip
demiryolunun iizerine kafa tistii diigtiiler ve nehrin kenari-
na dogru bayir asag: yuvarlandilar. O esnada kopek onlar
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kurtarmaya gelenlerden birini 1sirmug olacak ki sunturlu bir
kiifur edildigini duydum. Beni hemen unutmuslardi. Siirii-
nerek yarim kilometre kadar yol kat ettikten sonra ancak ce-
saretimi toplayip arkama bakabildim. Tren yeniden hareket
etmisti ve tiinelin i¢inde gézden kaybolmak iizereydi.

Yarim daire bigimindeki genis bir bozkirin ortasinday-
dim; alanin yarigapini koyu renkli nehir ¢iziyor, yiiksek tepe-
ler ise kuzey cevresini olusturuyordu. Etrafta insandan eser
yoktu, sadece suyun giriltisi ve gulluklarin bitmek titkenmek
bilmeyen haykiriglari duyuluyordu. Buna ragmen hayatim-
da ilk defa avlanma korkusuna kapildim. Polis degildi kork-
tugum; Scuddern sirrini 6grendigimi bilen ve bd yiizden
hayatta kalmami goze alamayacak olan diger insanlard.. In-
giliz emniyetinin sahip olmadig: bir gayret ve ihtiyatla izimi
stireceklerinden ve beni yakalayinca merhamet etmeyecekle-
rinden emindim.

Doniip arkama baktim ama goriiniirde higbir sey yoktu.
Giines 1181 tren raylarinmin ve nehirdeki islak taglarin iizerine
piriltilar yayiyordu. O an diinyada bundan daha huzur ve-
rici bir manzara bulamazdimiz. Ama ben yine de kogmaya
bagladim. Bataklik arazideki dere yataklarinda, iki biikliim
egilmig vaziyette terden gozlerim gérmeyene kadar kostum.
Dagin eteklerine ulagip deli akan kahverengi sularin ¢ok
daha yiikseklerindeki tepeye nefes nefese kendimi atana dek
de bu duygudan kurtulamadim.

Bulundugum noktadan ilk bakista demiryolu hattina
kadar, giiney yoniinde ise fundaliklarin bitip yesil ovalarin
bagladig1 yere kadar olan biitiin bozkiri tarayabiliyordum.
Benim sahin gibi g6zlerim vardir ama o kirsal alanda ha-
reket eden hicbir sey gorememisgtim. Sonra doguya do-
niip tepelerin ardina baktigimda yepyeni bir manzarayla
karsilastim; koknar agaglariyla kaph yemyesil vadiler ve
o taraftan bir karayolunun gegtigine isaret eden silik toz
cizgileri vardi. Son olarak da gozlerimi mayis ayinin mavi
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gokyliziine kaldirdim ve kalp atiglarimi hizlandiran o seyi
gordiim...

Giineyde tek kanath bir ugak gokyiiziine dogru yiiksel-
mekteydi. O ugagin beni aradigina ve polise ait olmadigina
adim gibi emindim. Bir iki saat boyunca fundaliktaki bir ¢u-
kurun iginden ugag seyrettim. Tepeleri gecerken algaliyor,
yuridiigiim vadinin tizerinde kiigiik daireler ¢iziyordu. Son-
ra fikrini degistirmis olacak ki ¢ok yiiksege tirmand: ve geri
doniip giiney istikametinde uzaklagti.

Bu havadan casusluk isi benim hi¢ hosuma gitmemisti;
saklandigim kirsal alan artik dogru bir segim gibi goriin-
milyordu. Eger diigmanlanim goékyiiziinde dolagiyorlarsa,
fundaliklarla kapl bu tepeler beni gizlemeye yetmezdi. Bas-
ka bir siginak bulmaliydim. Tepelerin ardinda g6rdiigiim o
yemyesil alana daha biiyiik bir dikkatle bakmaya bagladim
ciinkii orada ormanlik araziler ve tas evler bulabilirdim.

Aksam saat alti sularinda bozkirdan giktim ve ovadaki
dar vadinin kivrimlarina sarilmig beyaz bir kurdeleyi an-
diran yoldan ilerlemeye bagladim. Ben yiiriirken etraftaki
tarlalar yerlerini giderek kirlara birakti, kigiik vadi gekil
degistirerek plato bigimini aldi ve ardindan alacakaranlikta
dumanini gordiigiim ticra bir evin bulundugu dar bir gecide
vardim. Yol bir kopriiye gikiyordu ve geng bir adam koprii-
niin korkuluklarina dayanmus duruyordu.

Adam kilden yapilma uzun bir pipo igiyor ve gozliigii-
niin ardindan suyu inceliyordu. Sol elinde kiigiik bir kitap
tutmus, bir parmagiyla da kaldig: yeri isaretlemigti. Yavagca
ezberinden okumaya basladr:

Bir Grifon kanatlamp ¢ikar vabgi dogadan,
Tepeleri ve vadileri asarak
Diiger pesine Arimaspos halkinn.”

*  John Milton’in Paradise Lost (Kayip/Yitirilen Cennet) adl eserinden. (e.n.)
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Kilit taginda ¢inlayan ayak seslerimi duyunca irkilip
bana dogru dondii. Giinesten yanmus, tath ve ¢ocuksu bir
yuzii vardu

“Iyi aksamlar,” dedi usulca. “Yolculuk etmek igin giizel
bir aksam.”

Evden lezzetli bir rosto ve komiir dumam kokusu geli-
yordu burnuma.

“Burasi bir han m1?” diye sordum.

“Hizmetinizdeyim,” dedi kibarca. “Hanin sahibi benim,
efendim. Umarim geceyi burada gegirirsiniz ¢iinkii dogru-
sunu soylemek gerekirse bir haftadir kimsenin yliziinii gor-
medim.”

Korkuluga ¢ikip oturdum ve pipomu doldurdum. Bir ar-
kadas buldugumu diigiinmeye baslamigtim.

“Hanci olmak igin fazla gengsiniz,” dedim.

“Babam bir yil 6nce 6ldii ve isini bana birakti. Burada
bityitkannemle birlikte yagiyorum. Geng bir adam igin biraz
sikic1 bir is ama bu benim kendi se¢imim degildi.”

“Kendi se¢iminiz ne olurdu?”

Geng adamin yiizii kizardi. “Kitap yazmak isterdim,”
dedi.

“Daha giizel ne olabilir?” diye haykirdim. “Ben hep bir
hancinin diinyadaki en iyi hikaye anlaticisi olabilecegini dii-
sunmigimdiir.”

“Artik oyle degil,” dedi. “Belki eskiden olabilirdi ¢iinkii
o zamanlar yollarda seyyahlar, ozanlar, soyguncular ve posta
arabalari vardi. Ama artik olmaz. Buraya sisman kadinlarla
dolu otomobiller gelir, 0 da sadece 6gle yemegi molasi igin;
bahar aylarinda bir iki balikgi, agustos ayinda ise avlanmaya
¢ikan birka¢ miisteriden bagka ugrayan olmuyor. Onlardan
da pek malzeme ¢ikmiyor. Ben yasami gozlerimle gormek,
diinyay1 gezmek ve Kipling ya da Conrad gibi yazabilmek
istiyorum. Ama simdiye kadar sadece Chambers’s Journal
dergisinde birkag dizemi yayimlatabildim, o kadar.”
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Giinegin batisiyla kahverengi tepelerin 6niinde altin gibi
parlayan hana baktim.

“Az ¢ok diinyay: gezmis sayilirim ve ben olsam bunun
gibi bir inziva yerinden o kadar da nefret etmezdim. Mace-
ranin sadece tropik bolgelerde ya da kirmizi ceketli adam-
larin arasinda bulundugunu mu disiiniiyorsun? Belki de
macera dedigin sey burnunun ucunda duruyordur su an.”

“Kipling de boyle diyor,” dedi gozleri parlayarak ve ma-
ceranin beklenmedikligine dair bir dize okudu.

“O zaman sana gergek bir hikiye anlatayim,” diye hay-
kirdim, “belki de bir ay sonra bunun romanini yazmus olur-
sun.”

Mayisin o ilik alacakaranliginda kopriiniin tizerinde otu-
rurken giizel bir hikdye derleyip gen¢ adama anlattim. Ki-
ciik detaylarda degisiklik yapsam da hikaye genel hatlariyla
gercegi yansitiyordu. Kimberley’den gelen bir maden serma-
yedar1 olarak tanittim kendimi. Yasadigi elmas alicilariyla
bagimu fazlasiyla derde sokmus ve bir geteyi meydana gikar-
mugtim. Beni okyanusun diger yanindan beri takip etmis, en
iyi dostumu 6ldiirmiiglerdi ve halen de pesimdeydiler.

Aslinda anlatmamam gereken bir hikayeydi ama anlat-
tim, hem de gayet giizel anlattim. Kalahari tizerinden Af-
rika’nin Alman kesimine yapilan bir ugus sahnesi getirdim
gOziiniin 6niine; ugagin nasil ¢atirdadigin, giindiiz hissedi-
len yakici sicakhigi ve o muhtesem, mavi kadifeden geceleri
tasvir ettim. Eve doniis yolculugum sirasinda hayatima kas-
tetmek lizere diizenlenmis bir saldir tarif ettim ve Portland
Place cinayetini gercekten dehget verici bi¢imde canlandir-
dim. “Macera mu ariyorsun,” diye haykirdim sonra; “iste
buldun. Kétii adamlar pegimde ve onlarin pesinde de polis
var. Yine de ben bu yarisi kazanmaya kararliyim.”

“Tanrim!” diye fisildads, nefesini iyice iine ¢ekerek. “Bu
tipk: bir Rider Haggard ya da Conan Doyle hikayesine ben-
ziyor.”
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“Demek bana inaniyorsun,” dedim, miitegekkir bir tonda.

“Tabii ki inaniyorum,” diyerek elini uzatti. “Aligilmigin
disindaki her seye inanirim ben. Sadece normal goriinen gey-
lere itimat etmemek gerekir.”

Cok gengti ama bence aradigim adam buydu.

“Sanirim gu anda izimi kaybetmis durumdalar ama bir
iki giin boyunca kapali bir yerde gizlenmem gerekiyor. Beni
igeri alabilir misin?”

Hevesle dirsegimden tuttu ve beni eve yonlendirdi. “Bu-
rada yosunlarin arasina gizlenmig kadar rahat edebilirsiniz.
Kimsenin bogbogazlik etmemesini bizzat saglayacagim. Siz
de bana maceralarinizla ilgili biraz daha ayrintili bilgi vere-
bilirsiniz, degil mi?”

Hanin verandasina girdigim sirada ¢ok uzaklardan gelen
bir motor sesi duydum. Ve batinin kararmaya yiiz tutmus
semalarinda tek kanath dostumun siluetini gérdiim.

Hana bana evin arka tarafinda, platonun giizel manza-
rasina bakan bir oda verdi ve sevdigi yazarlarin kitaplarinin
ucuz baskilariyla doldurmug oldugu ¢alisma odasini da kul-
lanabilecegimi soyledi. Biiyiikanneyle hi¢ kargilasmamigtim,
o yuzden kadinin yatalak oldugunu diigiindiim. Yemekle-
rimi Margit adinda yagh bir kadin getiriyor, han sahibi de
guniin her saatinde etrafimda dolaniyordu. Biraz yalmz kal-
mak istedigim i¢in ona bir gérev uydurdum. Bir motosikleti
vards; o yuizden ertesi sabah onu genellikle aksam postasiyla
gelen bir gazeteyi almaya gonderdim. Gozlerini dort agma-
sini, ¢evresinde goziine garip goriinen her geye, ozellikle de
motorlara ve ugaklara dikkat etmesini séyledim. Sonra bii-
yuk bir hevesle Scudder’in not defterinin bagina oturdum.

Geng adam 6gleyin elinde Scotsman gazetesiyle geri don-
dii. Gazetede fazla bir sey yoktu; sadece Paddock ve siitgiiyle
ilgili daha detayh kanitlar ve kuzey istikametinde yol alan
katil hakkinda evvelsi giin ¢ikan yazinin tekrari vardi Ayri-
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ca Karolides ve Balkanlar’daki son durum hakkinda Times
gazetesinden alinma uzun bir makale de yer aliyordu ama
Ingiltere ziyaretinden hi¢ s6z edilmiyordu. O giin 6gleden
sonra bir yolunu bulup han sahibini yamimdan uzaklagtir-
dim giinkii sifreyi ¢ozmeye ¢ok yaklagmigtim.

Daha once de soyledigim gibi bu bir niimerik sifreydi ve
geligkin bir deneme sistemi sayesinde bogluklarin ve nokta-
larin ne ifade ettiklerini gayet iyi ¢ozmiigtiim. Sorun anahtar
kelimeyi bulmaktaydi ve Scudder'n kullanmig olabilecegi
bilmem kag milyon kelimeyi diigiiniince iyice umutsuzluga
kapildim. Fakat saat tige dogru aklima aniden parlak bir fi-
kir geldi.

Konugmalarimiz esnasinda Julia Czechenyi adinin geg-
tigini hatirladim. Scudder bu ismin Karolides isine 1sik tu-
tacagim soylemigti, ben de sifre olarak bu ismi kullanmay:
diistindiim.

Ise yaramugti. “Julia” adinin bes harfi bana sesli harflerin
yerini gosteriyordu. A harfinin kargiligi alfabenin onuncu
harfi olan ] harfi idi ve sifrede Romen rakami X ile temsil
ediliyordu. E harfi U = XXI oluyordu mesela. “Czechenyi”
ise baglica sessiz harflerin sayisal degerlerini tespit etmemi
sagladi. Ufak bir kagidin tizerine bir sema karaladim ve otu-
rup Scudder’in sayfalarini okumaya bagladim.

Yarim saat sonra yiiziim bembeyaz kesilmig halde ve par-
maklarimla masada tempo tutarak okumaya devam ediyor-
dum.

Pencereden digariya g6z attim ve biiyiik bir gezinti araba-
sinin vadiden yukar ¢ikarak hana dogru ilerlemekte oldu-
gunu gordiim. Araba hanin kapisina yanagt1 ve i¢inden inen
adamlarin sesleri duyuldu. Goriintige bakilirsa iki kigiydiler
ve ikisi de uzun ceketler giyen, tiivit kasketler takmig adam-
lardu

On dakika sonra han sahibi usulca odama girdi. Heye-
candan gozleri parliyordu.
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“Asagida seni arayan iki adam var,” diye fisildadi. “Ye-
mek odasinda viski-soda yuvarhyorlar. Seni sordular. S6y-
lediklerine gore seninle burada bulugmayir umuyorlarmis.
Ayrica egkalini gayet iyi tarif ettiler, botlarina ve gomlegine
kadar. Onlara diin geceyi burada gegirdigini, bu sabah da
bir motosiklete binip ayrildigini séyleyince adamlardan biri
¢ok kaba bir kiifiir savurdu.”

Hancidan onlarin dig goriinislerini tarif etmesini iste-
dim. Bir tanesi koyu renk gozlii, ¢ah gibi kaslar1 olan zayif
bir adamd,, digeri ise daima giiliimsiiyor ve peltek konugu-
yordu. Ikisinin de yabanciya benzer bir tarafi yoktu; geng
dostum bu konuda kendinden ¢ok emindi. '

Bir kagit pargasi aldim ve bunu bir mektubun pargasiy-
mus gibi gostererek tizerine Almanca su sozleri yazdim:

“...Kara Tas. Scudder bunu gérmigtii ama iki hafta
daha yagsamayi bagaramadi. Karolides’in programi da heniiz
kesinlesmedigi i¢in bu durumda ne yapabilirim bilmiyorum.
Ama eger Bay T bilgi verirse elimden gelenin en iyisini...”

Kisisel bir mektubun pargasi oldugunu zannetmeleri igin
itina gosterdim ve kagidi hanciya uzattim.

“Al bunu, agagiya gotiir ve yatak odamda buldugunu
soyle. Sonra da benimle kargilagtiklar1 zaman kagidi bana
vermelerini iste.”

Ug dakika sonra arabanin hareket ettigini duydum ve
perdenin arkasina gecip iki adama gizlice goz attim. Bir ta-
nesi zayif, digeri ise gosterigliydi; bulundugum yerden ancak
bu kadarini segebildim.

Han sahibi bityiik bir heyecanla geri geldi. “Senin kag:t
onlar yerlerinden oynatti,” dedi neseyle. “Esmer adamin
yuzii 6li gibi bembeyaz kesildi ve korkung kiifiirler etti. Sig-
man olan bir 1shk ¢aldi ve birden yiizii diistii. Ickiler igin
yarim altin verdiler ve para iistiinii beklemeden gittiler.”

“Simdi senden bir gey isteyecegim,” dedim. “Bisikletine
bin ve Newton-Stewart’a gidip emniyet amirini bul. Ona bu
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iki adamin egkalini ver ve onlardan siiphelendigini, Lond-
ra cinayetiyle ilgili olabileceklerini soyle. Sebep sorarsa bir
seyler uydurursun. Hi¢ merak etme, o ikisi mutlaka geri ge-
lecek. Bu gece degil, ¢iinkii beni takip etmek igin kirk kilo-
metre yol gidecekler ama yarin sabah donerler. Polise sabah
erkenden burada olmalarini soyle.”

Geng hanci uslu bir ¢ocuk gibi ise koyuldu, ben de Scud-
der’in notlarini incelemeye devam ettim. Geri geldiginde ak-
sam yemegini birlikte yedik ve ayip olmasin diye agzimdan
biraz laf almasina izin verdim. Ona aslan avlari ve Matabele
Savagr'yla ilgili bagimdan gegen birkag¢ olay: anlattim; bu
anlattiklarimin gimdi yagadiklarima kiyasla ne kadar siki-
c1 oldugunu diigiinmeden de edemedim. Daha sonra geng
adam uyumak i¢in odasina ¢ekildi, bense oturup Scudder
bitirdim ve goziime hi¢ uyku girmedigi igin giin agarana dek
koltukta pipo igtim.

Ertesi sabah saat sekiz sularinda iki polis memuru ile
bir komiser muavininin hana geldiklerini gordiim. Araba-
larini han sahibinin gosterdigi sekilde garaja park edip igeri
girdiler. Yirmi dakika sonra penceremden bakarken, ikinci
bir arabanin diger yonden gelmekte oldugunu gordiim. Bu
araba hana varmadan iki yiiz metre ilerideki agaghk alanda
durdu. Igindekiler arabay ters yone gevirdikten sonra indi-
ler. Aradan bir iki dakika gegmemisti ki penceremin 6niinde-
ki ¢akil taglarinin tizerinde yiiridiiklerini duydum.

Ben aslinda yatak odamda saklanip bundan sonra ola-
caklar1 gormeyi planliyordum. Polis ile daha tehlikeli takip-
cilerim bir araya gelirlerse belki lehime bir durum gelisebilir
diye diiginmiistiim. Ama sonra aklima daha iyi bir fikir gel-
di. Ev sahibime aceleyle bir tegekkiir notu yazdiktan sonra
pencereyi agtim ve sessizce kendimi bektasitiziimii ¢alilarinin
arasina biraktim. Kimseye goriinmeden duvardan atladim,
nehrin kollarindan birinin yanindan siiriinerek ilerledim ve
agaghk alanin 6teki ucundaki anayola ulagmay1 bagardim.
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Araba orada duruyordu. Sabah giinesinin altinda yepyeni
goriinityordu ama tizerindeki toz uzun bir yolculuk yapmig
oldugunu gosteriyordu. Arabay: galistirdim, sof6r mahalline
atladim ve platoya dogru sessizce yol almaya basladim.

Yol birdenbire yokus agag gitmeye baglayinca hani goz-
den kaybettim ama riizgar ofkeli sesleri bana tagiyordu.
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4, Bolim
Radikal Aday Macerasi

Hayalinizde beni giinegli bir mayis sabahi bozkirin kuru
yollarinda kirk beygir giiciindeki otomobili tam gaz siirer-
ken; omzumun istiinden arkama goz atip endige icinde bir
sonraki sapag1 kollarken; sonra da kisik gézlerimi ancak
yolu gorebilecek kadar agabilmig halde ilerlerken canland:-
rabilirsiniz. Zira bir taraftan Scudder’in not defterinde bul-
duklarim diisiiniiyor ve ¢aresizlige kapiliyordum.

O kiigitk adam bana bir siirii yalan soylemisti. Balkan-
lar, Yahudi-Anarsistler ve Disigleri Bakanligi Konferansr’yla
ilgili tim o hikayeler, hatta Karolides bile bir aldatmacaydi.
Ote yandan simdi de agiklayacagim iizere tamamen yalan
da sayilmazlardi. Ben onun hikayesine her geyi goze alacak
kadar inanmus, fakat hayal kirikligina ugramistim; elimdeki
cep defteri farkh bir masal anlatiyordu ve ben, siitten agz1
yananin yogurdu ifleyerek yemesi gerekirken, bir kez daha
ona korii koriine inandim.

Neden inandigimi bilmiyorum. Defterde okuduklarim
son derece gergekgiydi ve beni anlayabilir misiniz bilemem
ama ilk hikiye de 6ziinde garip bir sekilde dogru goriini-
yordu. Haziran ayinin on beginci giinii bir kader giinii ola-
cakti, adamin tekinin 6ldiiriilmesinden ¢ok daha biiyiik bir
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kader giinii. Hatta o derece biiyiiktii ki Scudder’in beni ara-
dan gikarip oyunu tek bagina oynamaya kalkigmasini dahi
kinayamadim. Niyetinin bu oldugu bence agikti. Bana an-
lattig1 hikdye muazzam bir hikiyeydi ama isin ash o derece
olagandisiydi ki bunu kegfeden insan olarak biitiin bagariy
kendine saklamak istemisti. Onu suglayamazdim. Sonugta
onun asil paylasamadig sey isin riskli tarafiydi.

Biitiin hikdye o notlarda yazihyd: fakat aralarda bos-
luklar vards; anlagilan, Scudder o bogluklar1 hafizasindan
dolduracakti. Otorite saydig isimleri siralamug, sonra tuhaf
bir hile yaparak hepsine birer sayisal deger vermis ve bu
degerleri kargilagtirmak suretiyle hikayedeki her lagamamn
guvenilirligini tespit etmisti. Yazdigi dort isim, otoritelerin
isimleriydi. Ayrica bir de Ducrosne adinda bir adam vardi
ki bu adam en yiiksek deger olan bes iizerinden beg almgtu.
Ammersfoort adinda bagka birinin degeri ise tigtii. Defterde
yazilanlar hikiyenin sadece ana hatlarini tegkil ediyordu ve
bunlarin disinda on iki defa parantez i¢inde kargima ¢ikan
su garip ifade vardi: (“Otuz dokuz basamak™). Bu ifade def-
terde son kez gectiginde soyle yazilmigtr: (“Hepsini saydim,
tam otuz dokuz basamak — akgam sular yiikseldiginde saat
22.17°de”). Ne kadar diigiindiiysem de bu s6zlere anlam ve-
remedim.

Ilk olarak, bu isin bir savagi 6nlemekle uzaktan yakin-
dan ilgisi olmadigini anlamigtim. Bu savagin olacagi Noel’in
gelmesi kadar kesindi: Scudder’in dedigine gore bu is ¢ok
onceden beri tasarlanmaktaydi, hem de ta 1912 yilinin Su-
bat ayindan beri. Karolides sadece buna ortam yaratmus ola-
cakti. S6z konusu ziyareti programina almisti ve bu mayis
sabahindan iki hafta dort giin sonra, 14 Haziran’da oteki
tarafi boylayacakti. Scudder’in notlarina bakilirsa higbir sey
bunu 6nleyemezdi. Kendi babaannelerinin derisini yiizen
Epirli korumalar da hep palavraydi.
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Ikinci 6grendigim sey, bu savasin Britanya icin biiyiik bir
stirpriz olacagiydi. Karolides’in 6liimii Balkanlar’la arasinin
bozulmasina sebep olacak, Viyana da bir iiltimatom gekerek
olaya dahil olacakti. Rusya bundan hi¢ hoglanmayacak ve
sert bir tavir gosterecekti. Ote yandan Berlin uzlastirica bir
tutum sergileyecek, sular1 durultmaya ¢aligacak ama sonra
birdenbire iyi bir sebep bulup onlarla ters diigecek ve bu se-
bebi bahane ederek bes saat i¢inde saldiriya gegecekti. Temel
olarak plan buydu ve ¢ok da iyi bir plandi. Once yumusak
ve adilane sozler sarf edecek, ardindan karanlikta vuracak-
lardi. Biz Almanya’nin iyi niyetinden ve diiriistliigiinden s6z
ederken kiyilarimiza sessizce mayin dogenecek ve denizal-
tilar savas gemilerimizi karsilamak tizere mevzilenmis ola-
cakt.

Fakat tiim bunlar tiglincii bir olaya dayaniyordu ve o
da 15 Haziran’da gergeklesecekti. Vaktiyle Bat1 Afrika’dan
yeni donmiis olan ve bana bir¢ok sey anlatan bir Fransiz
kurmay subayiyla karsilagsmig olmasaydim bunu anlamam
asla miimkiin olmazdi. Anlattiklarindan hatirladigima gore,
parlamentoda konugulan onca safsataya ragmen Fransa ile
Britanya arasinda gergekten isleyen bir ittifak vardi ve bu
iki tarafin genelkurmay bagkanlar1 zaman zaman bir araya
gelerek bir savag durumunda uygulanmak iizere ortak eylem
planlar1 hazirhyorlardi. Haziran ayinda Paris’ten st diizey
bir yetkili gelecek ve geldiginde Ingiliz Karasulari Filosu'nun
harekete gegme egilimine dair bir bildiri alacakti. En azindan
benim ¢ikarimim bu y6nde oldu ama igin asli her neyse, ola-
ganiistii derecede 6nemli oldugu kesindi.

Ancak, Haziran’in on beginci giinii Londra’da bagkalar:
da hazir bulunacakt: ki ben bunlarin kim oldugu hakkinda
ancak tahmin yiiriitebiliyordum. Scudder bunlara toplu ola-
rak “Kara Tag” demeyi uygun bulmustu. Bu ad bizim miit-
tefiklerimizi degil, 6liimciil diigmanlarimizi temsil ediyordu;
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Fransa’ya ulagsmasi gereken bilgi yon degistirerek onlarin
ceplerine girecekti. Ve bir iki hafta sonra bu bilgi, bir yaz ge-
cesi karanhginda aniden ortaya ¢ikan agr silahlar ve siiratli
torpidolar vasitasiyla kullamlmig olacakti.

Iste 0 hamin lahana tarlasina bakan arka odasinda desifre
ettigim hikaye buydu. Koca otomobilin i¢inde vadiden vadi-
ye savrulup dururken beynimin iginde uguldayan hikiye de
iste bu hikayeydi.

Ilk aklima gelen Bagbakan’a bir mektup yazmak oldu
ama biraz digiiniince bunun pek de iyi bir fikir olmadigini
anladim. Anlattiklarima kim inanirdi ki? Onlarabir isaret,
bir tiir kanit géstermem lazimdi ki bunun ne olabilecegini
ancak Tann biliyordu. Ben her seyden 6nce yoluma devam
etmeli ve vakti gelince harekete gegmek tizere hazir vaziyet-
te kalmaliydim. Ancak Britanya Adalar’nin polis tegkilati
beni her yerde fellik fellik ararken, Kara Tag’in korumalari
da sessizce ve siiratle izimi siirerken bu hi¢ kolay olmaya-
caktu

Yolculugumda kendime kesin bir hedef tayin etmis degil-
dim ama giinese bakarak doguya yoneldim; ¢iinkii harita-
dan hatirladigim kadariyla kuzeye gidersem yolum komiir
ocaklarina ve sanayi bolgelerine gikacakti. Bozkirdan agag:
indim ve nehir kenarindaki genig ovadan gegtim. Sonra bir
bahge duvarinin dibinde kilometrelerce yol aldim ve bir yer-
de agaglar seyreklesince muazzam bir sato gordiim. Saman
catih eski kéylerden, ovalarda huzurla akan derelerden, alig
dikenleri ve sarisalkimlarla isildayan bahgelerden gectim.
Etraf o derece huzur doluydu ki arkamdan gelen birileri-
nin camima kastetmeye c¢aligtigina, ayrica evet, bir ay gibi
bir siire iginde sanslarin en buiytigi gelip beni bulmazsa bu
yuvarlak yuzlii kéy halkinin bir deri bir kemik kalacagina
ve Britanya’nin tarlalarinda 6lii adamlarin yatacagina ina-
nasim gelmiyordu.
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Ogle vakti, ince uzun bir arazinin iizerine diizensizce
kurulmug bir kéye geldim. Niyetim burada mola verip kar-
nimi doyurmakti. Koyden gegen yolun ortasinda yer alan
postanenin miidiresi ile bir polis memuru, postane basamak-
larinda durmus ellerindeki telgrafi inceliyorlardi. Beni goriir
gormez ikisinin de gozleri agildi. Polis memuru elini havaya
kaldirip bana dogru yiiriidii ve arabay1 durdurmamu istedi.

Az kaldi buyiik bir aptallik edip dedigini yapacaktim.
Fakat ¢ok ge¢gmeden o telgrafin benimle ilgili oldugunu an-
ladim; belli ki handaki arkadaslar birbirleriyle uzlagmusg, iki
taraf beni tekrar gorme istegiyle kaynagmig, i¢inden gegme
ihtimalim olan otuz ayn koye telgraf ¢ekerek benim ve ara-
bamin egkalini bildirmekte zorlanmamuglardi. Ayagimi fren-
den tam zamaninda kaldirdim fakat yine de polis memuru
elini uzatip kaportay: yakalads, sol yumrugumu goziine yi-
yene kadar da birakmadi.

Anayollarin bana uygun olmadigini boylece anlamig
oldum ve yan yollar: tercih etmeye bagladim. Fakat harita
olmadan yan yollarda ilerlemek kolay ig degildi ¢iinkii ken-
dimi bir ¢iftlik yolunda, sonra da bir 6rdek havuzunda ya
da bir ahirin avlusunda bulabilirdim ve boylesi bir gecikme
bana ¢ok pahaliya patlardi. Artik bu arabayr ¢almakla ne
bityiik bir salaklik ettigimi anlamaya baglamigtim. Bu kos-
koca yesil canavar, tiim Iskogya topraklarinda beni ele vere-
cek en bariz ipucuydu. Ote yandan, onu birakip yola yayan
devam etsem en geg bir iki saat iginde yakalanacak ve bu
yarigi daha baglamadan kaybetmis olacaktim.

Acilen yapilmas: gereken ilk ig tenha yollara ulagmakt.
Neyse ki o yollari ¢cabuk buldum; biiyiik nehrin bir kolunu
takip ederek ilerledim, etrafi sarp tepelerle gevrili bir vadi-
ye girdim ve ilerideki gegitten kavisli bir yola ¢iktim. Bura-
ya kadar hi¢ kimseyle kargilagmamistim ama yol beni ¢ok
kuzeye atiyordu, o yiizden doguya sapip toprak bir yoldan
devam ettim ve sonunda ¢ift hatl bir demiryoluna vardim.
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Bulundugum yerden asag) bakinca uzaklarda bagka bir vadi
oldugunu fark ettim. O vadinin kars:1 kiyisina gecersem ge-
ceyi gecirmek i¢in ticra bir han bulabilecegimi diigiindiim.
Gece ¢okmeye baglamigti ve korkung derecede acikmigtim
ciinkii sabah kahvaltisindan beri firincinin arabasindan sa-
tin aldigim bir iki ¢orekten bagka bir sey girmemisti mideme.

Tam o anda gokyiiziinden gelen bir giiriiltii duydum ve
ne ¢iksa begenirsiniz, o igreng ugak yaklagik yirmi kilometre
Otede giiney yoniinden algak ugug yaparak hizla bana dogru
geliyordu.

Neyse ki o an kafam ¢alisti; ¢orak arazinin ortasinda bu
ucagin merhametine kaldigimi ve tek sansimin yapraklarla
ortiilii vadiye siginmak oldugunu anladim. Hemen siiratlen-
dim, cesaret edebildigim anlarda kafamu gevirip o lanet olas
ucan makineyi kollayarak tepeden agag: yildirim gibi indim.
Sonra yakindaki bir nehrin derin vadisine inen itli yoldan
ilerledim ve sik agacli bir alana girince siiratimi diigiirdiim.

Aniden sol tarafimda bagka bir arabanin klakson sesi
yiikseldi ve dehget icinde, anayola ¢ikan bir 6zel miilk yolu-
nun kapi sovelerine dogru hizla gitmekte oldugumu fark et-
tim. Kornamdan ac1 bir ses ¢ikt1 ama artik ¢ok gegti. Frenle-
re asilsam bile siiratim ¢ok yiiksekti; tistelik karsidan da bir
araba geliyordu. Bir saniye i¢inde korkung bir kaza olacakti.
O an yapilabilecek tek seyi yapip direksiyonu sagdaki citin
uzerine kirdim ve arkasinda yumugak bir gey bulunmasini
diledim.

Ama yanilmisim. Arabam ¢iti tereyag gibi kesip gegti ve
ileri dogru ugtu. Ardindan ne gelecegini anladigim anda kol-
tugun ustiine firlayip kendimi digar1 atmaya ¢aligim ama
dikenli bir dal beni gogsiimden yakalayip kaldirdi ve havada
tuttu; bu sirada neredeyse iki tonluk pahali metal altimdan
kayip taklalar att1 ve biiyiik bir giiriiltityle on beg metre aga-
gidaki dere yatagina diistii.
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Sonra o dikenli dal beni yavas yavas asag1 birakti. Once
citlerin iizerine, sonra da isirgan otlarinin arasina usulca in-
dim. Toparlanip ayaga kalkmaya ¢aligirken bir el kolumdan
tuttu ve fena halde korktugu anlagilan sicakkanh bir ses,
bana yarali olup olmadigimi sordu.

Kargimda deri bir palto giymis, uzun boylu, gozlikli,
geng bir adam duruyor, saglam oldugum igin stirekli siikre-
dip oziirler diliyordu. Bana gelince, 6nce kendimi toparla-
dim, sonra da beklenmedik bir sekilde negelendim. Altimda-
ki arabadan boylece kurtulmugtum iste.

“Benim sugum, beyefendi,” dedim ona. “Aptalliklarimin
arasina bir de cinayet eklenmedigi igin sansh sayilirim. Bu
benim arabayla Iskogya turumun sonu demek ama hayati-
mun sonu da olabilirdi.”

Adam cebinden ¢ikarttigi saate dikkatle baktiktan sonra,
“Siz iyi bir insana benziyorsunuz,” dedi. “On beg dakika-
mu size ayirabilirim. Evim iki dakikalik mesafede. Ustiiniizii
degistirip yemek yemenizi ve yataga girip dinlenmenizi sag-
layabilirim. Bu arada, egyalariniz nerede bayim? Onlar da
arabayla birlikte dereye mi yuvarlandi?”

“Hepsi cebimde,” dedim, dis fircami havada sallayarak.
“Ben kolonilerde yagarim ve seyahat ederken yanima fazla
esya almam.”

“Bir kolonici,” diye haykirdi. “Aman Yarabbi, siz tam
da benim tanmigmak i¢in can attigim adamsiniz. Yoksa siz ser-
best ticareti destekleyenlerden misiniz?”

“Qyleyim,” diye cevap verdim ama ne demek istedigine
dair en ufak bir fikrim yoktu.

Omzumu sivazladi ve beni aceleyle arabasina bindirdi.
Ug dakika sonra ¢am agaglarinin arasina yapilmus, oldukga
konforlu goriinen bir ava kuliibesinin yaninda durduk ve
adam beni igeri davet etti. Once yatak odasina gotiirdii ve
oniime yarim diizine kadar takim elbise serdi, zira benimki-
nin resmen pagavrasi ¢tkrmusti. Eski giysilerime hi¢ benzeme-
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mesine dikkat ederek ince yiinlii kumastan mavi bir takim
sectim ve bir de 6diing yaka aldim. Sonra adam beni yemek
odasina, onceki yemekten kalan yiyeceklerin durdugu sofra-
ya gotiiriip beg dakika i¢inde karnimi1 doyurmamu soyledi.
“Cebinize de atigtiracak bir seyler alabilirsiniz, dondugi-
miizde daha diizgiin bir aksam yemegi yeriz. Benim saat se-
kizde Mason Locasr’nda bulunmam gerekiyor, aksi takdirde
damigmanim beni firgalar.”

Ben bir fincan kahve egliginde biraz jambon yerken, o da
sominenin 6niinde durmug konuguyordu.

“Yogun bir zamanima denk geldiniz, Bay...‘Bu arada
bana adimzi s6ylemediniz. Twisdon mi? Altmiginc: Alay’dan
ihtiyar Tommy Twisdon’la bir akrabaliginiz olabilir mi? Yok
mu? Pekala, bakin, ben bu bolgenin liberal bagkan adayiyim
ve bu aksam Brattleburn’de bir toplantim var — Brattleburn
benim kampanya merkezim fakat ayni zamanda lanet olas:
Tory’lerin® de kalesi. Bu aksam kolonicilerin eski bagkani
Crumpleton gelip benim lehime konusma yapacakti. Bu ko-
nusmanin bityiik bir tamtimimi yapmstim ve salon tiklim
tikim dolu olacakti. Asagilik herif bana bu aksamiistii bir
telgraf ¢cekmis, Blackpool’da gribe yakalandigini soyliiyor.
Simdi biitiin isi kendim yapmak zorundayim. Ben kendime
on dakikalk bir konugsma hazirlamistim, halbuki bu du-
rumda kirk dakika boyunca konugmam gerekiyor. Bagka
ne sOyleyebilirim diye ti¢ saat kafa patlattim ama bu siireyi
tamamlamam miimkiin gériinmityor. $imdi bana yardimci
olmanizi rica ediyorum. Madem serbest ticaret yanlsisiniz,
buradaki insanlara kolonilerdeki himayenin ne kadar yeter-
siz kaldigini anlatabilirsiniz. Sizin gibilerin agzi iyi laf yapar;
kegke benim de boyle bir yetenegim olsaydi. Eger benim igin
bunu yaparsaniz size sonsuza dek borglu kalacagim.”

*  Tory ve Whig, ozellikle de 18. yiizyilda Birlesik Krallik’taki iki karsit siyasi
partinin veya fraksiyonun iiyelerine verilen isimlerdir. Tory’ler muhafa-
zakdr, Whig’ler ise liberal goriigii temsil eder. (e.n.)
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Serbest ticaret hakkinda ¢ok az fikrim vardi ama belli ki
istedigimi almak icin bagka ¢arem yoktu. Gen¢ adam kar-
silagtig1 zorluklar kargisinda o derece bunalmigt: ki az 6nce
olimden donmiis ve bin gine degerindeki arabasini kaybet-
mis olan bir adamdan kendisi adina ¢ikip konusma yapma-
sin1 istemenin ne kadar tuhaf oldugunu fark edemiyordu.
Fakat kendi ihtiyaglarimi diigiiniince, bu gibi tuhafliklara
kafa yormak ya da bana destek olabilecek kisiler arasindan
se¢im yapmak gibi bir sgansimin olmadigini anladim.

“Pekala,” dedim. “Cok iyi bir konugmaci degilim ama
sanirim onlara biraz Avustralya’dan so6z edebilirim.”

Bu lafimin tizerine omuzlarindan agir bir yiik kalkmig
gibi oldu ve bana biiyiik bir cogkuyla, defalarca tesekkiir
etti. Uzun paltolarindan birini 6diing verdi ve neden boyle
bir araba yolculuguna paltosuz ¢ikmis oldugumu hig sor-
madt Tozlu yolda ilerlerken kendi ge¢misiyle ilgili hikaye-
ler anlatti. Cocukken 6ksiiz kalmig ve amcasi tarafindan
yetigtirilmigti; amcanin adim1 gimdi unuttum ama konug-
malar1 gazetelerde yayimlanan bir Kabine iiyesiydi. Geng
adam Cambridge’deki egitimini birakip diinya seyahatine
¢ikmig ve dondiigiinde is bulamayinca amcasi ona siyasete
atilmasini tavsiye etmisti. Anladigim kadariyla geng ada-
min partiler arasinda belli bir tercihi yoktu. “Iki tarafta da
iyi adamlar var,” dedi neseyle, “bir siirii gicik herif de var
tabii. Ama ben liberalim ¢iinkii ailem hep Whig Parti ta-
raftar1 olmugtur.” Siyaset agisindan ilimh olmasiyla birlikte
diger alanlarda saglam goriigleri vardi. Atlar hakkinda az
¢ok bilgi sahibi oldugumu 6grenince yarig tahminleri iize-
rine uzun uzun gevezelik etti. Ayrica avcilik konusundaki
yetenegini gelistirmek igin bir siirii plan yapmigt1. Kisacasi
kargimda tertemiz, terbiyeli ve tecriibesiz bir gen¢ adam
duruyordu.

Kiigiik bir kasabanin iginden gegerken iki polis memuru
bize igaret ederek arabayi durdurdu ve ellerindeki fenerleri
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lizerimize dogrulttular. “Oziir dilerim Sir Harry,” dedi biri.
“Bir arabay1 aramak i¢in emir aldik ve egkali sizinkinden
pek farkli degil.”

“Tamamdir,” dedi ev sahibim. Ve ben de i¢imden, o
ana kadar giivende kalmami saglayan tiim alengirli yollar
icin Yaradan’a siikrettim. Bundan sonra gen¢ adam hig
konugmadi ¢iinkii yapacak oldugu konugma aklini fazla-
styla meggul ediyordu. Dudaklari kipirdanip duruyor, goz-
leri saga sola doniiyor ve ben de bu esnada kendimi ikinci
bir felakete hazirhyordum. Soyleyecek bir seyler bulmaya
cahgtim ama kafamun i¢i bombostu. Sonra bir de baktim
ki arabay1 sokak arasindaki bir kapinin 6niine ¢ekmisiz ve
yiiksek sesle konugan birtakim rozetli beyefendiler tarafin-
dan kargilaniyoruz.

Salonda yaklagik beg yiiz kigi vardi, bunlarin ¢ogu ka-
dindy; bir siirii kel kafa ve on beg-yirmi kadar da geng erkek
gordiim. Cakal tipli, kirmiz1 burunlu bir bakan olan kiir-
sti bagkani tuizillerek Crumpleton’in grip yiiziinden geleme-
yecegini agikladi, bana da “Avustralya girigiminin saygin
onderi” yazan bir sertifika verdi. Kapida duran iki polisin
bu 6vgiiyii isitmis olmalarini iimit ediyordum. Ardindan Sir
Harry konugmaya bagladi.

Hayatimda béyle bir gey duymamustim. Konugma yap-
mayi hi¢ ama hi¢ bilmiyordu. Yaninda bir tomar not vardi
bunlar ¢ikarmug okuyor, elinden birakir birakmaz da keke-
lemeye baghyordu. Arada bir ezberinde kalan bir ciimleyi
hatirhyor ve sirtini diklegtirip bunu meghur tiyatrocu Henry
Irving havalarinda séylityor, ardindan kagitlarinin tizerine
iki biikliim egilip mirildanmaya baghyordu. Ustelik korkung
derecede sagmaladi. “Alman tehdidinden” s6z etti ve fakir
halkin haklarim ¢igneyerek sosyal reformun gelisine engel
olmanin bir muhafazakar parti icadi oldugunu, lakin “orga-
nize is gliciniin” bunu fark edip muhafazakarlar utandir-
digim soyledi. Bir iyi niyet gostergesi olarak donanmamizin
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kiigtltiilmesi ve aynisin1 yapmadig: takdirde saf digi edilece-
gine dair Almanya’ya bir iiltimatom gonderilmesi gerektigi-
ne inaniyordu. Muhafazakar kesim hari¢ tutuldugunda, Al-
manya ile Britanya’nin baris ve reform konularinda birlikte
cahsabileceklerini séyledi. O sirada cebimdeki kiigiik siyah
defter aklima geldi! Scudder’in soziinii ettigi adamlarin ara-
sinda baris ve reformu 6nemseyen kimse yoktu.

Yine de gen¢ adamin konugmas: garip bir sekilde hogu-
ma gitmigti. Bulagmig oldugu pislige ragmen iginde var olan
iyiligi cevresine yansittigini gorebiliyordunuz. Ayni zamanda
endisemi de azaltmigti. Cok iyi bir konugmaci olmasam da
Sir Harry’den on kat daha iyi oldugum kesindi.

Sira bana geldiginde hi¢ de fena bir performans goster-
medim. Onlara Avustralya’yla ilgili hatinmda kalan her seyi
sade bir dille anlattim; oradaki ig¢i partisi, go¢ politikalari
ve genel hizmetler hakkinda bildiklerimi s6yledim. Bir taraf-
tan da beni dinleyen kalabaligin arasinda Avustralyahlarin
olmamasi igin dua ettim. Sanirim serbest ticaret konusuna
deginmeyi unuttum ama Avustralya’da hi¢ muhafazakar
bulunmadigini, sadece Isci Partisi iiyelerinin ve liberallerin
yasadigim soyledim. Bunun istiine bir alkig aldim ve eger
gercekten gaba gosterilirse Britanya Imparatorlugu’nun gok
guzel igler basaracagim soyleyerek kalabalig: biraz heyecan-
landirdim.

Sanirim her geye ragmen olduk¢a basariliydim. Bakan
ise benden pek hoglanmamugti. Tesekkiir boliimiinde Sir
Harry’nin konusmasimi “bir devlet adamina yakigir hita-
bet,” benimkini ise “bir gogmenlik acentesine 6zgii belagat”
olarak nitelendirdi.

Arabaya tekrar bindigimizde ev sahibim gorevini ta-
mamlamig oldugu igin son derece keyifliydi. “Miikemmel
bir konugmaydi, Twisdon,” dedi. “Simdi benimle eve geli-
yorsunuz. Ben yalniz yagiyorum. Eger bir iki giin benimle
kalirsaniz sizinle harika bir balik avina ¢ikabiliriz.”
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Aksam sicak yemek yedik ve igin dogrusu buna ¢ok ih-
tiyacim vardi. Sonra biiyiik ve keyifli bir oturma odasinda,
¢itir ¢itir yanan odun ateginin yaninda igkilerimizi yudum-
ladik. Artik kartlarimi daha agik oynamanin zamam geldi
diye diigsiindiim. Bu adamin bakiglarindan giivenilir biri ol-
duguna kanaat getirmistim.

“Dinleyin Sir Harry,” dedim. “Size stylemem gereken
olduk¢a 6nemli bir mesele var. Siz iyi bir insansiniz, o yiiz-
den agik konugacagim. Bu aksam soylediginiz o deli sagmasi
sozleri nereden buldunuz Tanr agkina?”

Hemen yiizii asildi. “O kadar kot mitydi gergekten?”
diye sordu iizgiin bir tonda. “Biraz zayif kaldiginin farkin-
dayim. Cogunu Progressive Magazine’den ve acenteci bir
arkadagimin bana gonderip durdugu su brosiirlerden aldim.
Yoksa siz Almanya’nin gergekten bize savag agacagim mu
diistiniiyorsunuz?”

“Alt1 hafta sonra bu soruya yamit aramaniza gerek kal-
mayacak,” dedim. “Yarim saatligine dikkatinizi bana vere-
bilirseniz size bir hikiye anlatacagim.”

Su anda bile duvarlarinda geyik kafalarinin ve eski tablo-
larin asili durdugu o aydinlik odays, Sir Harry’nin gominenin
kenar tagimin tizerinde durmus huzursuzca kipirdandiginy,
benimse bir koltuga gomiilmiis vaziyette konustugumu go-
riir gibiyim. O an sanki bir kenarda durmug kendi sesini din-
leyen ve anlattig1 hikdyenin givenilirligini sorgulayan bagka
bir insandim. Ilk kez birine gergegi oldugu gibi, en azindan
kendi anladigim gekliyle anlatiyordum. Aslinda bunun bana
da buyiik faydasi oldu ¢iinkii kafamda baz seyleri bu sa-
yede netlegtirmig oldum. Anlatirken higbir detay1 goz ardi
etmedim. Scudder, siit¢ii, defter ve Galloway’de basgimdan
gegenler hakkinda her seyi duymug oldu. Cok heyecanland
ve sominenin 6niinde duran kilimin tizerinde bir ileri bir geri
yiirimeye bagladi.
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“Gordugiiniiz gibi,” dedim, “su anda evinizde Portland
Place cinayetinden aranan adami barindirmaktasiniz. Size
diigen, arabamiza atlayarak polise gidip beni ele vermektir.
Pek uzaga kagabilecegimi sanmiyorum. Tutuklanmamdan
bir iki saat sonra bir kaza olacak ve kaburgalarimin arasi-
na bir bigak girecek. Yine de kanunlara uyan bir vatandas
olarak beni ihbar etmek sizin goreviniz. Belki bir ay sonra
pisman olacaksiniz ama su anda bunu dert etmeniz igin hig-
bir sebep yok.”

Parlak ve sabit gozlerle bana bakiyordu. “Sizin Rodez-
ya’daki iginiz neydi Bay Hannay?” diye sordu.

“Maden miihendisiydim,” dedim. “Bu isten iyi para ka-
zandim, o sirada da iyi bir hayat yagadim.”

“Bu sinirleri yipratacak tiirden bir ig degil, degil mi?”

Giildiim. “Merak etmeyin, sinirlerim yeterince iyi du-
rumda.” Duvardaki panodan bir av bigag alip havaya attim
ve agzimla tutarak su eski Mashona numarasini ona gos-
terdim. Bu numaray: yapmak gergekten saglam yirek ister.

Beni giilimseyerek izledi. “Sizden kamt istemiyorum.
Sahnede aptallagmis olabilirim ama karsimdaki insanin ne
tiir biri oldugunu anlarim. Siz katil degilsiniz, aptal hig¢ de-
gilsiniz ve ben anlattiklarimzin dogru olduguna inaniyorum.
Sizi destekleyecegim. Soyleyin simdi, sizin igin ne yapabili-
rim?”

“Oncelikle amcaniza bir mektup yazmamzi istiyorum.
15 Haziran’dan 6nce hitkiimetten birileriyle temasa gegmem
sart.”

Biyiklarini gekistirdi. “Bu sizin pek isinize yaramaz. Bu
Disigleri Bakanlhigr’nin isi ve benim amcam o tiir meselelerle
ilgilenmez. Ayrica onu ikna etmenizin imkanm yok. Bakin,
benim daha iyi bir fikrim var. Digigleri Bakanligi miistesarina
bir mektup yazacagim. Benim vaftiz babam olur ve aramiz
gayet iyidir. Ona tam olarak ne soylememi istersiniz?”
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Masaya oturdu ve dediklerimi yazdi. Kisaca, 15 Hazi-
ran’dan 6nce Twisdon adinda (bu isme sadik kalmamin iyi
olacagim diisiinmiigtiim) bir adam gelecek olursa kendisinin
iyi kargilanmasini istiyordu. Twisdon iyi niyetini ispat etmek
i¢in parola olarak “Kara Tag” sozciiklerini kullanacak ve
“Annie Laurie” sarkisini 1slikla galacakti.

“Tamamdir,” dedi Sir Harry. “Iste boyle olmal. Bu ara-
da, benim vaftiz babamun adi Sir Walter Bullivant. Kendisi-
ni Whitsuntide’daki kir evinde bulabilirsiniz. Orasi Kennet
nehri iizerindeki Artinswell’e yakin. Isin buraya kadar olan
kismi tamam. $imdi sirada ne var?”

“Siz yaklagtk benim boyumdasiniz. En eski takim elbi-
senizi bana 0diing verin. Herhangi bir tanesi olabilir ama
bu aksamiistii ortadan yok ettigim kiyafetten farkli bir renk
olmali. Sonra bana bir harita tizerinde, buralarin cografyasi
hakkinda bilgi verin. Son olarak da, eger polis gelip beni so-
rarsa, onlara vadideki arabayi gosterin; diger tayfa gikagelir-
se, toplantidan sonra giineye giden ekspres trene bindigimi
soyleyin.”

Sir Harry istediklerimin bir kismini yapty, diger kismuni da
yapacagina soz verdi. Biyigimin geri kalanini kestikten sonra
dikenli kumagtan yapilmug gibi gelen ¢ok eski bir takim elbi-
senin i¢ine girdim. Harita bana bulundugum yer hakkinda
biraz fikir vermis, bilmek istedigim iki seyi gostermisti; giine-
ye giden ana demiryolu hattina nasil ulagildigini ve gevredeki
en yabanil alanlarin nerede oldugunu 6grenmigtim.

O gece oturma odasindaki koltukta uyuklarken saat iki-
de Sir Harry gelip beni uyandirdi ve hentiz gozlerimi tam
acamadan yildizh gecenin karanhgina ¢ikardi. Alet edevat
kuliibesinde buldugu eski bisikleti de bana verdi.

“Once saga doniip koknar ormam boyunca yukari dog-
ru ilerleyin,” diye tembihledi. “Giin agarirken tepelere ¢ok-
tan varmig olursunuz. Sizin yerinizde olsam bundan sonra
bisikleti bir batakhiga atar, bozkir yiiriiyerek gecerdim. Bir
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hafta kadar ¢obanlarla birlikte yagayabilirsiniz. Onlarin ya-
ninda Yeni Gine’de oldugunuz kadar giivende olursunuz.”

Tepeye ¢ikan dik ve gakilli yollarda, sabah olup da giin
agarana dek biiyiik bir gayretle pedal ¢evirdim. Giinegi 6r-
ten sisler dagildiginda kendimi dort bir yam vadilerle gevrili,
uzaklarda mavi bir ufku olan, alabildigine yesil bir diinyada
buldum. Burada diigmanlarimin geliginden her haliikirda
erkenden haberdar olacaktim.
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5. Bolim
Gézliiklii Yol Iscisi Macerast

Gegidin en yiiksek noktasinda oturdum ve bulundugum
yeri enine boyuna gozden gegirdim.

Arkamda gordiigiim karayolu, genis bir nehrin vadisinin
tist kismini olusturan uzun yarik boyunca tepelerin arasin-
dan yukar1 dogru tirmamiyordu. Oniimde ise batakhk cu-
kurlar1 ve ot dbekleriyle dolu, yaklagik bir kilometrelik bos
arazi uzaniyordu. Bu arazinin Gtesindeki bir bagska vadide
dik inige gegen yol, donuk mavi rengi uzaklara dogru gide-
rek solan genig bir ovaya ulagiyordu. Sagimda ve solumda,
pankekleri andiran diizgiin ve yuvarlak omuzlu yesil tepeler
vardy; fakat giineye, yani soluma déndigiimde haritada go-
riince kordiigiim olmus tepelere benzettigim ve uygun bir si-
ginak olabilecegini diisindiigiim, fundaliklarla kaph yiiksek
daglar goziime iligti. Muazzam bir yaylanin tepe noktasinda
duruyor ve hareket eden her seyi kilometrelerce oteden go-
rebiliyordum. Sekiz yiiz metre kadar geride, yolun agagisin-
daki ¢ayirda bir kuliibenin bacasi tiitilyordu ama ¢evrede
bu dumandan bagka yagam belirtisi yoktu. Sadece yagmur
kuslarinin sesleri ve kiigiik derelerin giriltis1 duyuluyordu.

Saat yedi sularinda yine havada o ugursuz motor sesini
duydum. Ve o anda birden, sectigim gozetleme yerinde ko-
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layca kapana kisilabilecegimi fark ettim. Zira bu diimdiiz
yesil alanda kiigiiciik bir kugun bile gizlenmesi miimkiin de-
gildi.

Motor sesi yaklagirken timitsizlige kapilmig halde sessiz-
ce oturdum. Sonra ugagin dogudan geldigini gérdiim. Once
yiiksekten uguyordu, sonra inige gegip birkag yiiz metre al-
cald1 ve aymi bir atmacanin saldirmadan 6nce dondiigii gibi,
tepelerin etrafinda giderek daralan daireler ¢izmeye baglad.
Artik ¢ok algaktan ugmaya baglamugti ve i¢indeki gozcii beni
hemen fark etti. Ugaktaki iki kisiden birinin diirbiinle beni
inceledigini gorebiliyordum.

Sonra ugak aniden sarmallar gizerek hizla yhikselmeye
basladi, derken dogu istikametine donerek siiratlenip uzak-
lastt ve masmavi sabahin ufkunda bir nokta kadar kald.

Akhma kot disiinceler geliyordu. Diigmanlarim yerimi
tespit etmiglerdi ve bundan sonra yapacaklari ig beni kordon
altina almak olacakti. Uzerime kag kisi gondereceklerini bil-
miyordum ama yeterli sayida olacagindan emindim. Ugak-
tan bakarken bisikletimi gormiglerdi, dolayisiyla karayo-
lundan kagmaya galhgacagimu diisiineceklerdi. Bu durumda
sagimdaki ya da solumdaki bozkir bana bir kags sansi yara-
tabilirdi. Bisikletimi karayolunun yiiz metre uzagina kadar
siirdiikten sonra indim ve onu bir batakhik gukurunun igine
attim. Orada yosunlarin ve diigiingigeklerinin arasina batip
gitti. Sonra bir tiimsek bulup iizerine ¢iktim. Buradan iki
vadiyi birden izleyebiliyordum ama ikisinin arasina dikilmig
gibi duran uzun beyaz kurdelede hi¢ hareket yoktu.

Az 6nce de dedigim gibi biitiin bu alanda bir fareyi dahi
gizleyebilecek bir koge yoktu. Giin ilerledikge etrafi kapla-
yan yumugak ve taptaze 15tk bana Giiney Afrika’nin giinegte
mis gibi kokan bozkirlarini hatirlatiyordu. Bagka kogullarda
olsa burayi begenebilirdim ama o an beni boguyor gibi gel-
di. Ozgiir bozkirlar hapishane duvarlarini, sahane dag hava-
st ise zindan esintilerini andiriyordu.
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Yazi tura attim; tura gelirse saga, yaz1 gelirse sola gide-
cektim. Tura geldi, ben de kuzey istikametine yoneldim. Kisa
siire sonra gegidin dayanak duvan vazifesini géren tepenin
yamacina vardim. Yaklagik on beg kilometre 6teden karayo-
lu gegiyordu ve yolun epey ilerisinde hareket etmekte olan
bir gey vardi. Muhtemelen bir otomobildi. Yamacin 6tesinde
ise dalga dalga yayilip agaglarla kaph vadilere karisan yesil
bir fundalik arazi g6ze ¢arpiyordu. Ben Afrika bozkirlarinda
yasarken ¢aylak kuslarinin gérme yetenegini kazanmg ol-
dugum i¢in ¢ogu insanin ancak teleskopla gorebildigi seyleri
ciplak gozle gorebilirim... Dolayisiyla, yamacin agagisin-
da availar gibi dizilmig halde yiiriiyerek yaklagmakta olan
adamlari birkag kilometre 6teden gordiim.

Ufuk ¢izgisinin ardina gekilerek goriig alanlarindan ¢ik-
tim. O yol artik bana kapanmigti. Giineye gitmek igin kara-
yolunun 6tesindeki yiiksek tepeleri gegmeyi denemem lazim-
di. Az once dikkatimi geken otomobil giderek bana dogru
yaklagtyordu ama hald ¢ok uzaktaydi ve 6niinde agmasi
gereken dik yokuslar vardi. Cukur yerler harig, gectigim her
yerde egilip boyumu kisaltarak siiratle koguyor, bir yandan
da gozlerimle 6niimdeki tepenin yamacim tariyordum. Ha-
yal mi gérmeye baglamigtim yoksa derenin 6tesindeki kiigiik
vadide hareket eden bir iki ya da daha fazla karalti gérmiig
olabilir miydim, tam olarak kestiremedim.

Bir arazide etrafimz sarilmig halde sikigip kaldiysaniz,
kagip kurtulabilmek igin tek bir sansimiz vardir. O arazide
kalmamiz, diigmanlarimizin sizi aramasimi beklemeniz fakat
bulamamalarim saglamamz gerekir. O anda da mantikl
olan buydu ama bu masa ortiisii gibi serilmig arazide dikkat
cekmemeyi nasil bagarabilirdim ki? Kendimi bogazima ka-
dar gamura gomebilir, suyun altina yatabilir ya da ¢evredeki
en yiiksek agaca irmanabilirdim. Ancak etrafta bir agag dali
bile yoktu, bataklik ¢ukurlar1 yerine kiigiik su birikintileri
vard, dere ise ince bir su sizintisindan ibaretti. Etrafta bodur
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calilardan, ¢iplak yamaglardan ve beyaz karayolundan bag-
ka bir sey gorunmityordu.

Sonra, yolun ufak bir dénemecine yigilmis taglarin ya-
ninda bir yol is¢isi gordiim.

Az dnce gelmigti ve bezgin bir halde ¢ekicini salliyordu.
Mahmur gozlerle bana bakip esnedi.

“Cobanhg1 biraktigim giine lanet olsun!” dedi, ortaya
konusur gibi. “Orada kendi kendimin efendisiydim. $im-
diyse devletin yol kenarina bagladigi kolelerinden biriyim.
Ustelik gozlerim aciyo’, sirtim agriyo’.”

Cekicini kaldirds, bir tasa vurdu, sonra kiifrederek elin-
deki aleti yere birakti ve iki elini kulaklarina gétiitdii. “Insaf
yahu! Bagim ¢athyo’!” diye haykirdu.

Bu yabanil goriiniimlii adam yaklagik benim boylarim-
daydi ama kamburu ¢ikmugty, bir haftalik sakalla dolagiyor-
du ve genis gergeveli bir gozliik takiyordu.

“Yapamiyorum,” diye haykird: yine. “Miifettis istedigi
raporu yazsin, ben uyumaya gidiyorum.”

Ona sorunun ne oldugunu sordum ama zaten yeterince
agikt.

“Sorun su ki, ben su anda ayik degilim. Diin aksam ki-
zim Merran evlendi ve ahirda geg saatlere kadar dans edildi.
Ben de birkag arkadasla oturup i¢tim, simdiyse burdayim.
Sarabin rengi kirmiziyken bakmadan edemedim™.”

Uyumas: gerektigi konusunda hemfikir oldugumu soy-
ledim.

“Soylemesi kolay,” diye sizlandi. “Diin aldigim bi’ kart-
postalda yeni yol miifettisinin bugiin buraya gelecegi yazi-
yodu. Gelse de beni bulamiycak ya da sarhos bulucak, her
n’olursa olsun igim bitik demektir. Gidip yataama yatacam
ve kendimi iyi hissetmedigimi sGyliycem ama bunun da bi’

*  “Sarabin kizil rengine, kadehte igimasina, bogazdan asa siiziiliivermesine

bakma.” diyen ayete gonderme. Kutsal Kitap, Siileyman’m Ozdeyisleri
23:31. (e.n.)
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faydasi olacagini sanmam glinkii onlar benim neden iyi his-
setmedigimi ilk bakista anlarlar.”

O an aklima bir fikir geldi. “Su yeni miifettis seni taniyor
mu?” diye sordum.

“Yok, tammaz o beni. Daha bi’ hafta 6nce baslad ige.
Otomopiliyle yollarda geziyo’ ve en ufak bi’ aksaklik gorse
hesap soruyo’.”

“Evin nerede?” diye sordum, o da bana parmagiyla neh-
rin yanindaki kuliibeyi gosterdi.

“Haydi o zaman, sen git yat yatagina simdi,” dedim, “ve
guzel bir uyku gek. Ben bir siire isini devralirim, miifettig
geldiginde de onunla konugurum.”

Bir miiddet ifadesiz gozlerle bana bakti ve sonra bu fikir
bulanik zihnine yavas yavas yerlesirken, yliziinde sarhoglara
6zgii o bon guliimseme belirdi.

“Miit’ig bi’ adamsin!” diye bagirdi. “Sen halledersin bu
isi. Oradaki taglar1 dogemeyi bitirdim ben zaten, o yiizden
bu sabah daha fazla tas kirmana gerek yok. Sadece su el
arabasini al ve yolun asagisindaki tas ocagindan yeni bi’
y1gin yapacak kadar kirik tag getir. Benim adim Alexander
Turnbull, yedi yildir bu isi yapiyorum, ondan 6nce de yirmi
yil Leithen Water’da ¢obanlik yaptim. Arkadaglarim bana
Dortgoz der glinkii gozlerim iyi gérmiiyo’ diye gozluk taki-
yorum. Miifettigle giizel konus, ona ‘Efendim’ de, hosuna
gider. Ben 6gleye dogru donerim.”

Gozlugunii ve eski kirli sapkasim 6diing aldim; istiim-
deki paltoyu, yelegi ve yakayi ¢ikarip eve gotiirmesi igin ona
verdim. Ayrica kirik bir kil pipo edinmig oldum. Yapmam ge-
reken basit igleri tarif ettikten sonra konugmay: kesti ve yavag
adimlarla evine dogru yiiriimeye baslad. Belki asil amaci ya-
tagina yatmakti ama bence sisenin dibinde biraz icki kalmig
da olabilirdi. Pegsimdeki arkadaglar ortaya ¢ikmadan 6nce
sag salim yorganinin altina girmesi igin dua ettim.

Sonra roliimii oynamak lizere kiyafetimi diizenlemeye
koyuldum. Gomlegimin yakasimi agtim —tarla isgilerinin
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giydigi gomleklere benzeyen mavi beyaz ekoseli kaba bir
gomlekti— ve bir tamircininki kadar bronzlagmis boynumu
ortaya gikardim. Gomlegin kollarimi kivirinca, rahathkla bir
demirciye ait olabilecek kadar giinegten yanmus, eski yara
izleriyle kapl olan kollarim goriindii. Botlarimi ve pan-
tolonumun pagalarim yolun iizerindeki beyaz toza bula-
dim, pantolonumu iyice yukan ¢ekip iki dizimin altindan
iple bagladim. Sonra yiiziimiin iizerinde ¢ahgmaya bagla-
dim. Bir avug toprak yardimiyla boynumun etrafinda, Bay
Tumnbull’un pazar banyosunun son bulmasi gereken seviye-
de bir su izi yarattim. Yanaklarimin giinegten yanmig olan
yerlerine bolca toz toprak siirdiim. Bir yol isgisinin gozleri
genellikle biraz kizarik olur, o yiizden ben de kendi gozleri-
me biraz toz kagirdim ve hizlica ovusturmak suretiyle kizar-
mug goriinmelerini sagladim.

Sir Harry’nin bana verdigi sandvigler paltomla birlikte
gitmigti ama yol ig¢isinin 6gle yemegi kirmizi bir mendile sa-
ril halde emrime amadeydi. Kalin kesilmig ekmek ve peynir
dilimlerini biiyiik bir keyifle yedim ve yaninda biraz da so-
guk cay i¢tim. Mendilin iginde iple baglanmus, izerinde Bay
Turnbull’un adresi yazili bir yerel gazete duruyordu; belli ki
bunu 6gle paydosunda okuyarak oyalanacakti. Bohgay: ye-
niden toparladim, gazeteyi de onun yanina dikkat ¢ekecek
bigimde yerlestirdim.

Botlarimin goriintiisii beni tatmin etmemisti. Taglara
tekme ata ata, bir yol is¢isine ait olduklarimi gosteren granit
goriiniimlii yiizeye kavugmalarini sagladim. Sonra tirnakla-
rimy, kenarlan ¢atlak ve yamuk goériinene kadar 1sirip soy-
dum. Benimle ugrasan insanlarin hi¢bir detayi atlamayacak-
larim biliyordum. Botun bagciklarindan birini kopardim ve
beceriksizce bir diigiim atarak yine bagladim, diger bagcig
da kalin gri goraplarim bottan digari firlayacak sekilde bol-
lagtirdim. Yolda hala higbir hareket yoktu. Yarim saat once
gordiigiim otomobil geldigi yere geri donmiis olmaliydi.
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Kilik degistirmem tamamlaninca el arabasini aldim ve
gide gele yiiz metre Gtedeki tag ocagindan tag tagimaya bag-
ladim.

Rodezya’da tanistigim ve zamaninda ¢ok acayip is-
ler yapmug yash bir casus bir defasinda bana, “Roliinii iyi
oynamanin sirrl, o rolii bizzat yastyor olduguna kendini
inandirmaktir,” demigti. Oynadigim karakterin ta kendisi
olduguma inanmadigim siirece asla basarili olamayacagimi
soylemisti. Bu yiizden ben de kafamdaki tiim diigiinceleri
yok ettim ve dikkatimi sadece yol onarimina verdim. ileride-
ki kiigiik beyaz kuliibenin kendi evim oldugunu diisiindiim,
Leithen Water’da ¢obanlik yaparak gegirmis oldugum yilla-
ra dondiim, zihnimin meyve kasasindan yapilma bir yatak
ve bir sige ucuz viskinin hayalini kurmasini sagladim. Ama
hal4 uzun beyaz yolun tizerinde g6riinen bir gey yoktu.

Bir koyun ara sira fundaliktan ¢ikip bana bakiyordu.
Beni en fazla yoldaki bir kilometre tagi kadar umursayan bir
balikgil, derenin olugturdugu gélciikte balik avlamaya basla-
d1. Ben de gergek bir yol ig¢isinin agir adimlariyla el arabasi-
nu siirerek tag tagimaya devam ettim. Ancak kisa siire sonra
terlemeye basladim, yiiziime siirdiigiim toz sertlesip zimpara
gibi oldu. Aksam olsun da Bay Turnbull’un su zahmetli ve
monoton iginin paydos vakti gelsin diye saatleri saymaya
baglamigtim.

Aniden yol tarafindan bir ses konugmaya bagladi. Bagimi
kaldirip baktigimda iki kisilik kiigiik bir Ford marka otomo-
bil ve iginde yuvarlak yiizlii, melon sapkali geng bir adam
gordiim.

“Sen Alexander Turnbull musun?” diye sordu. “Ben
bu bolgenin yeni yol miifettigiyim. Blackhopefoot’ta oturu-
yorsun ve Laidlawbyres’ten Riggs’e kadar olan boliimden
sorumlusun, degil mi? Giizel! Iyi bir yol galismasi olmus
Turnbull, teknik olarak da hig fena degil. Bir kilometre ka-
dar ileride eksik dogenmig bir yer var, kenarlar da temizlik
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istiyor. Ilgilenirsin oralarla. Iyi giinler sana. Bir dahaki sefere
de tanursin artik beni.”

Belli ki etrafa korku salan miifettis, girdigim kihig1 yete-
rince inandirict bulmugtu. Ben igimi yapmaya devam ettim
ve Ogleye dogru yolda biraz hareket baglayinca keyfim ye-
rine geldi. Yokus yukari tirmanan bir firin arabasindan acil
durumlar igin bir paket zencefilli kurabiye satin alip panto-
lonumun ceplerine yerlegtirdim. O sirada koyunlarini otla-
tarak oradan gecen bir ¢oban, yiiksek sesle “Dortg6z’e n’ol-
du?” diye sorup rahatimi kagirdi ama ben “Midesi agridi,
yatmaya gitti,” deyince uzaklastu.

Ogle vakti biiyiik bir araba tepeden asag: infp yanimdan
gecti ve yiiz metre ileride durdu. Arabadan bacaklarini hare-
ket ettirmek istermis gibi ¢ikan ti¢ adam agir adimlarla bana
dogru yiiriimeye basladilar.

Adamlardan ikisi Galloway’deki hanin penceresinden
gordugum kisilerdi — biri zayif, zeki goriniiglii ve esmer, di-
geri sakin ve giiler yiizliiydii. Ugiinciisii ise kirsal kesimden
birine benziyordu, bir veteriner ya da cift¢i olabilirdi. Kot
kesimli bir golf pantolonu giymisti, gozleri de tipki bir horo-
zun gozleri gibi parlak ve keskindi.

“Giinaydin,” dedi bu sonuncusu. “Bakiyorum da olduk-
¢a kolay bir isin var.”

Bana dogru yaklagirlarken onlara hi¢ bakmamigtim; fa-
kat adam benimle konusmaya baglayinca, aym bir yol iggi-
sinin yapacag sekilde yavag yavag ve agri geker gibi sirtimi
diklestirdim, kaba bir Iskog gibi yere tiikiirdiim ve cevap
vermeden 6nce onlar1 uzun uzun inceledim. Kargimda higbir
detay1 kagirmayacak tiirden tig ¢ift goz vardi.

“Evet, daha kétiileri var ama daha iyileri de var,” de-
dim imali imali. “Ben sizinkini tercih ederdim, biitiin giin
o yastiklarin iizerinde oturuyorsunuz. O arabalarla yollari-
mi1 bozanlar da sizlersiniz! Haklarimizi alabileydik, biitiin o
bozdugunuz yollar1 kendiniz tamir ederdiniz.”
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Parlak gozlii adam Turnbull’un ¢ikininin yanindaki ga-
zeteye goz attl.

“Bakiyorum da gazeteleriniz zamaninda geliyor,” dedi.

Gazeteye soyle bir goz ucuyla baktim ve “Evet,” dedim.
“Tam zamaninda. Gegen cumartesi ¢ikan gazete oldugunu
diisiiniirsek sadece alt1 giin gecikti.”

Adam gazeteyi eline aldi, mangete bir goz att1 ve tekrar
yerine biraktu.

Digerlerinden biri botlarima bakiyordu ve bu sirada soy-
ledigi Almanca bir kelime benimle konusmakta olan adamin
dikkatini gekti.

“Bot konusunda zevkin oldukga iyiymis” dedi. “Bunlar
kirsal kesim ayakkabicilarinin yapabilecegi tiirden degil.”

“Degil tabii,” diye atildim. “Onlar Londra yapimi. Ge-
gen yil avlanmak i¢in buraya gelen bir beyefendiden almig-
tim. Neydi adi...” dedim ve hatirlamaya ¢aligir gibi bagimi
kagimaya bagladim.

Sik giyimli olan yine Almanca konustu. “Gidelim,” dedi.
“Bu herif zararsiz biri.”

Sonra son bir soru daha sordular.

“Bu sabah erken saatlerde buradan gegen birini gordiin
mii? Bir bisiklete biniyor olabilir ya da yaya olabilir.”

Neredeyse onlarin tuzagina diigiip sabah hava aydinlan-
madan 6nce yoldan hizla gegen bir bisikletliden s6z edecek-
tim. Neyse ki tehlikeyi zamaninda fark ettim ve cevap ver-
meden 6nce iyice diigliniiyormus gibi yaptim.

“Bu sabah fazla erken kalkmadim,” dedim. “Diin gece
kizimin diigiinii vard1 ve geg saatlere kadar uzadi. Sabah
evin kapisini agtigimda saat yediye geliyordu ama yolda
kimse yoktu. Buraya geldigimden beri de siz beyefendilerin
disinda sadece firinc1 ve Ruchill’in ¢obami gegti.”

Aralarindan biri bana bir puro uzatti, ben de onu alip
nazikge kokladiktan sonra Turnbull’un ¢ikinina soktum.

Adamlar arabalarina bindiler ve ii¢ dakikada gozden kay-
boldular.
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Icim ¢ok rahatlamusti ama ben yine de tas tagimaya de-
vam ettim. Iyi ki de etmisim giinkii on dakika sonra oto-
mobil geri dondii ve yamimdan gegerken igindekilerden biri
bana el salladi. Anlagilan bu beyefendiler hicbir seyi sansa
birakmuyorlardi.

Turnbullun peyniriyle ekmegini bitirdim, tas tagima
isini de tamamladim. Fakat bundan sonraki adim kafami
karistirtyordu. Uzun siire yol tamirciligi yapamazdim. Cok
stikiir ki Bay Turnbull bu siire zarfinda evinden gtkmamusts;
ortalarda goériinecek olsaydi bagim belaya girebilirdi. Muh-
temelen vadinin etrafina gevrilen kordon hila duruyordu.
Ne yone yiiriirsem yiiriiyeyim, birilerinin kargima ¢ikip beni
sorgulayacag belliydi. Ama yine de oradan ¢ikmak zorun-
daydim. Bir giinden uzun siire gozetlenmeye kimsenin sinir-
leri dayanmaz.

Saat bege kadar yerimden ayrilmadim. O zamana kadar
da diigiiniip bir karar verdim. Aksam oldugunda Turnbull’'un
kuliibesine gidecek ve karanlikta tepeleri asip ge¢meyi dene-
yecektim. Fakat birden baska bir otomobil yoldan yukar
cikt1 ve benden bir iki metre 6tede yavasladi. O esnada hafif
bir esinti baglamigti, arabada oturan kisi de sigarasini yak-
maya ¢ahsiyordu.

Arka koltuguna gesit cesit bavullar yerlestirilmig olan bu
bityiik otomobilin igindeki adamu biiyiik bir sans eseri tani-
mustim. Adi Marmaduke Jopley idi ve evrenin yiiz karasiydi.
Isini ailelerin biyiik ogullarina, geng ve zengin akranlarina,
yash ve aptal hanimlara dalkavukluk etmek suretiyle hal-
leden kan emici bir borsa simsariydi. Anladigim kadariyla
“Marmie”, balolarda, polo haftalarinda ve yazhk evlerde
taninmus bir simaydi. Hiinerli bir dedikoducuydu; bir unva-
n1 ya da milyonlar olan herkesin kargisinda diz ¢okiiyordu.
Londra’ya geldigimde onun firmasina gidip bir tanitim yap-
mugtim, o da beni kuliibiine yemege davet etme nezaketini
gostermigti. Oraya gittigimizde siirekli etrafta hava atmug,
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diigeslerinin ¢evresinde dolanip siirekli konugmus, ben de bu
yaratigin ziippeligi canima tak ettigi anda yanindan uzaklag-
mustim. Daha sonra oradakilerden birine bu adami neden
kovmadiklarini sordugumda, adam bana cevap olarak Ingi-
liz erkeklerinin zayif cinse karsi saygi besledigini soylemisti.

Her seye ragmen iste simdi burada, sik giysileriyle, yep-
yeni ve glizel bir arabanin iginde oturuyordu ve belli ki ukala
arkadaslarindan birkagini ziyaret etmek tizere yola ¢ikmugti.
Aniden bir delilik yaptim ve arabanin arka koltuguna atla-
y1p onu omzundan yakaladim.

“Merhaba Jopley,” dedim bagirarak. “Seni gormek ne
giizel, dostum!”

Birden biiyiik bir korkuya kapildi ve genesi agag1 sarkmug
halde yiiziime bakakaldi. “Sen de kimsin be?” dedi zorlukla.

“Benim adim Hannay,” dedim. “Rodezya’dan, hatirla-
din mi?”

“Aman Tanrim, sen o katilsin!” dedi nefes nefese.

“Aynen oyle. Ve dostum, eger sana soylediklerimi yap-
mazsan ikinci bir cinayet daha islenecek. Ustiindeki paltoyu
ver bana. Su kepi de ver.”

Dehsete kapilmis oldugu i¢in s6ylediklerimi hemen yaptu.
Kirli pantolonum ve kaba gémlegimin iizerine onun yukari
kadar iliklenen ve bu sayede yakamin falsolarini 6rten g1k
seyahat paltosunu giydim. Kepi bagima gecirdim ve onun
eldivenlerini de kiyafetime ekledim. Toz toprak igindeki yol
iscisi bir dakikamn iginde Iskogya’nin en sik otomobil sii-
ruciilerinden birine déniigmiistii. Bay Jopley’nin bagina da
Turnbull’un tarifi imkansiz sapkasini gegirdim ve ¢ikarma-
masini tembihledim.

Sonra arabay: biraz zorlanarak da olsa aksi istikamete
dondiirdiim. Planim onun geldigi yoldan geri donmekti zira
cevreyi izleyen gozciiler daha 6nce onu gordiikleri igin sor-
gulamadan ge¢mesine izin vereceklerdi. Aksi takdirde sorun
¢tkacakti ¢iinkii Marmie’nin goriiniimii benimkine hi¢ ben-
zemiyordu.
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“Bak evladim,” dedim, “iyi bir ¢ocuk ol ve kipirda-
madan otur burada. Sana zarar vermek niyetinde degilim.
Sadece birkag saatligine arabani 6diing alacagim, o kadar.
Ama bana oyun oynamaya kalkigirsan ve daha da kotiisii
eger o agzin1 agacak olursan, Tanrr’nin varligina inandigin
kadar inan ki gelip seni bogarim. Anladin m1 beni?”

O aksamki gezintiden ¢ok keyif aldim. Vadiden agag1 dog-
ru on kilometre kadar indik, bir iki koyiin iginden gectik, bu
arada yolun kenarinda biriken birkag tuhaf gériiniimlii adam
da goziimden kagmarmusti. Belli ki bunlar gozciiydii ve bag-
ka kibkta ya da bagkasinin yaninda goriilmiis olsaydim bana
soyleyecekleri cok sey olurdu. Ama hal boyleyken bize ilgisiz-
ce bakmay siirdiirdiiler. Bir tanesi selam vermek igin kepine
dokundu, ben de ona kibar bir bigimde kargihik verdim.

Karanlik basmaya bagladig1 sirada vadinin kollarindan
birine saptim; haritadan hatirladigim kadariyla bu kol tepe-
lerin tenha bir kogesine ¢ikiyordu. Kéyleri, ciftlikleri, daha
sonra da yol kenarindaki kuliibeleri kisa siirede geride bi-
raktik. Issiz bozkira ulagtigimizda aksam olmus, giinbati-
munin su birikintileri iizerine yaydigi igiltilar kararmaya ytiz
tutmugtu. Burada durduk ve ben Bay Jopley’ye yardimc
olabilmek igin arabay: ters yone gevirdim, esyalarini da ken-
disine iade ettim.

“Binlerce kez tesekkiir ederim,” dedim. “Sen sandigim-
dan daha ige yarar biriymigsin. Hadi git de bul polisi gimdi.”

Tepenin yamacina oturdum ve arabanin arka igiklarinin
giderek kiigiilmesini izlerken, bir yandan da o ana kadar kag
gesit sug islemig oldugumu digiindiim. Bilinenin aksine, ben
bir katil degildim ama bu siire zarfinda asagilik bir yalanci,
utanmaz bir sahtekar ve pahali otomobillere merak duyan
bir yol is¢isi olmugtum.
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6. Bolim

Kel Arkeolog Maceras:

Geceyi tepenin yamacindaki biiytik bir kaya pargasinin
riizgar almayan tarafinda, uzun ve yumusak fundalarla kap-
I bir diizliikkte gegirdim. Cok tigiidiim ¢iinkii tizerimde ne
paltom vardi ne de yelegim. Onlar1 Turnbull’a vermigtim;
ayrica Scudder’in kiigiik defteriyle saatim ve en kotiisii de pi-
pomla tiitiin kesem onda kalmugti. Yanimda sadece kusagi-
mun igindeki param ve pantolonumun cebinde duran yarim
kilo zencefilli kurabiye vardi.

Kurabiyelerin yarisini ufak ufak yedikten sonra fundala-
rin arasina kivrilarak az da olsa isininca moralim diizeldi ve
bu ¢ilgin saklambag oyunundan keyif almaya bagladim. Bir
mucize eseri olarak o ana kadar sansim yaver gitmigti. Siit-
¢ii, edebiyat¢i hanc, Sir Harry, yol isgisi ve o salak Marmie,
hak etmedigim derecede iyi bir talihin parcasiydilar. Bu ilk
bagari bana 6niinde sonunda bir yolunu bulup bu isin altin-
dan kalkacagimi hissettirmisti.

Asil derdim karmimun zil ¢aliyor olmasiydi. Sehirde bir
Yahudi kendini vurur ve ardindan sorugturma baglatilirsa,
gazeteler genellikle 6lenin “iyi beslenmis” oldugunu yazar.
O anda bir bataklik ¢ukuruna diigiip boynumu kiracak ol-
sam hicbir gazete benim igin “iyi beslenmis” yazmaz diye
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disindiigiimii hatirhyorum. Zencefilli kurabiyeler bog mi-
demin agrisim artirmaktan bagka ige yaramamusty; ben de
yere uzandim ve Londra’dayken yemege tenezziil etmedigim
onca giizel yemegin hatirasiyla kendime iskence ettim. Pad-
dock’un o taptaze sosislerine, dilimlenmis mis kokulu do-
muz pastirmasina ve giizel sekilli poge yumurtalarina kim
bilir kag¢ kez burun kivirmigtim! Sonra kuliipte yapilan pir-
zolalar ve soguk meze masasindaki o 6zel jambon vard: ki
dissiiniince ruhum siddetli bir arzuya kapiliyordu. Bir 6lim-
liiniin yiyebilecegi her tiir yiyecegin etrafinda doniip duran
diisiincelerim, en sonunda bir dana biftekle bir litre ac1 bira,
devamunda ise bir Gal tavsaninda karar kild.. Ve'ben tiim bu
lezzetlerin umutsuz hayaliyle uykuya daldim.

Safak soktiikten bir saat kadar sonra uyandim; ¢ok iisii-
miistiim ve her yanim tutulmustu. Nerede oldugumu hatir-
lamak biraz vaktimi ald1 zira agin yorgundum ve ¢ok agir
uyumustum. Goziimii agtigimda ilk olarak ¢alilarin arasin-
dan soluk mavi renkteki gokyiiziinii, sonra bir tepenin koca-
man kavisini, daha sonra da yabanmersini ¢alisinin igine iti-
nayla yerlestirdigim botlarimi gérdiim. Kollarimin iizerinde
dogrulup agagidaki vadiye baktim ve bakar bakmaz firlayip
biyiik bir telagla botlarimi baglamaya girigtim.

En fazla dort yiiz metre uzakta, yamacin iizerine yelpaze
seklinde dagilmig halde fundaliklari doven adamlar vardi.
Belli ki Marmie intikamini almak igin fazla oyalanmamugtu.

Bulundugum diizliikkten siiriinerek ayriip bir kayanin
arkasina gectim ve buradan dagin yamacina dogru yokus
yukar1 uzanan sig bir hendek buldum. Hendek beni dogru-
dan dar bir dere yatagina gotiirdii, ben de bu yoldan siiriine
siiriine en tepeye ¢iktim. Doniip agagi baktigimda hala fark
edilmemis oldugumu gordiim. Pesimdekiler tepenin yamaci-
1 sabirla tarayarak yukar1 dogru ilerliyorlard..

Dagn siluetinin ardinda kalmaya 6zen gostererek belki
sekiz yliz metre kadar kogtum ve vadinin en yiiksek nokta-
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sina ulagtigima emin olunca kendimi onlara gosterdim. Bir
tanesi hemen beni fark edip digerlerine haber verdi. O sirada
asagidan baguris sesleri geldi ve arama ekibi yon degistirdi.
Ben de dag siluetinin Gtesine gekilip ilerliyormug gibi yaptim
fakat geldigim yone geri dondiim. Yirmi dakika iginde te-
penin arkasina ge¢mis, gece uyudugum duzligii yukaridan
goren bir noktaya varmigtim. Oradan bakinca yanls koku
alan takipgilerimin vadinin tist kesimindeki tepeye tirman-
diklarini gérmek beni ¢ok keyiflendirmisti.

Bundan sonraki rota konusunda birkag segenegim vardi;
ben bulundugum tepeyle a¢1 yapan bagka bir tepeye tirman-
may sectim, boylece az sonra diismanlarimla arama derin
bir vadi girmig olacakti. Hareket etmek kanimu isitmus, yap-
tigim igten sagirtict bigcimde zevk almaya baglamistim. Yolda
ilerlerken, bir yandan da zencefilli kurabiyelerden kalan toz-
lu kinintilarla aghgimi giderdim.

Bu yore hakkinda ¢ok az gey biliyordum ve ne yapaca-
gim konusunda higbir fikrim yoktu. Bacaklarimin giiciine
gliveniyordum fakat pesimdeki adamlarin araziyi iyi tani-
diklarini ve bilgisizligimin benim igin bilyiik bir dezavantaj
teskil ettigini de gayet iyi biliyordum. Kargimda dalga dalga
uzanan daglar giineye dogru giderek yiikseliyor, kuzeye dog-
ru ise alcalip genis tepeler haline gelerek vadileri birbirinden
ayiriyordu. Sectigim tepenin yamaci bir iki kilometre Gtede-
ki yaylanin tizerinde cep gibi goriinen bir fundaliga iniyor-
du. Bu yol da digerleri kadar iyi bir se¢imdi.

Uyguladigim taktik sayesinde giizel bir baglangi¢ yapa-
rak kendime yaklagik yirmi dakikalik avantaj saglamis ve
pesimdekilerle aramda bir vadi genigliginde mesafe birak-
mustim. Ancak polis belli ki o yorede yagayan halktan yar-
dim istemigti. Uzaktan gordigiim kadariyla yardim igin ge-
len adamlar ¢obanlara ya da avlak bekgilerine benziyorlardi.
Beni goriince bagirdilar, ben de karsilik olarak onlara el sal-
ladim. Iki tanesi dereye atlayip yamaci tirmanmaya bagladi,
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digerleri de vadinin 6teki tarafinda kaldi. Kendimi o an okul
cocuklarinin tavgan-kag tazi-tut oyununu oynuyormus gibi
hissettim.

Lakin ¢ok kisa bir siire sonra bu ig oyun olmaktan ¢ik-
ti. Pesimdekiler yoreyi ¢ok iyi taniyan, cam yarmas: gibi
adamlardi. Arkama baktigimda beni sadece ii¢ kisinin takip
ettigini goriince, digerlerinin kestirmeden giderek oniimii
keseceklerini anladim. Yoreyi tanimiyor olmam felaketime
neden olabilirdi; o yiizden ben de bu karmagik vadilerin ara-
sindan ¢ikip yukaridan cep gibi gordiigiim al¢ak fundaliga
ulagmaya karar verdim. Onlardan kurtulabilmek i¢in aram-
daki mesafeyi artirmak zorundaydim ve uygun zemini bula-
bildigim takdirde bunu yapabilecegime inaniyordum. Gizle-
nebilecegim bir yer olsa fark ettirmeden onlari izleyebilirdim
fakat bu diimdiiz yamaglarda bir sinek bile ugsa bir kilomet-
re 6teden goriiniiyordu. Umudumu bacaklarimin uzunlugu-
na ve riizgdrimun dogru esmesine bagladim ama bana daha
uygun bir zemin gerekiyordu ¢iinkii ben bir dagci degilim. O
an kiigiik bir Afrika atim olmasini nasil da isterdim!

Biiyiik bir gayretle ileri atihp bayir agagi kogtum ve ar-
kamda bagka biri belirmeden 6nce fundaliga inmeyi ba-
sardim. Sonra bir derenin iizerinden gegtim ve iki vadiyi
birbirine baglayan karayoluna ¢iktim. Biitiin gorebildigim,
zirvesinde tuhaf bigimli agaglar bulunan bir dagin sirtina
yaslanmug genig bir funda tarlasiydi. Yolun kenarindaki tag
duvarda bir kap: vard: ve tizeri otlarla kaph bir patika bu
kapidan baglayip bozkirin ilk yiikseltisine tirmaniyordu.

Duvardan atladim ve patikay: takip ettim. Birkag yiiz
metre gittikten sonra, artik duvarin goérilmez oldugu bir
noktada patikadaki otlar yok oldu; bakiminin yapildig: an-
lagilan, oldukea diizgiin bir yol haline geldi. Belli ki yol ile-
rideki bir eve gidiyordu, ben de aynisin1 yapmaya karar ver-
dim. O zamana kadar talihim yaver gitmigti. Belki en bityiik
sans1 bu iicra evde yakalayacaktim. Ustelik orada agaglar da
vardi ve bu da gizlenebilecegim anlamina geliyordu.
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Yol ortasindan yiiriimek yerine, yolun sagindaki egrelti-
otu kaph dere yatagindan, yiiksek kenarlarim kendime siper
ederek yiiriidiim. Bunu yapmam iyi olmustu ¢linkii gizlene-
cek bir yer bulup arkama baktigimda, pesimdeki adamlarin
az once indigim tepeyi agmakta olduklarim gérdiim.

Bir daha arkama bakmadim; buna zamanim yoktu. Dere
kenarindan yukariya dogru, agik alanlara gelince siiriinerek,
¢ogu zaman derenin si sularina bata ¢ika ilerledim. Bir
miiddet sonra 6niinde hayalet gibi dizilmig komiir yiginlar
ve bakimsiz bir bahgesi olan terk edilmig bir kuliibe gérdiim.
Daha sonra kendimi bir otlakta, ardindan da esintili bir
koknar ormaninin kiyisinda buldum. Buradan sola dogru
bakinca birkag yiiz metre ileride, bacalarindan duman tiiten
bir ev goriiniiyordu. Dere yatagim birakip bir bagka duva-
rin tizerinden atladim ve engebeli bir ¢ayira gitktim. Arkaya
bakinca pesimdekilerin heniiz bozkirin ilk yiikseltisini bile
gecememis olduklarim ve goriis mesafelerinin hayli diginda
kaldigimu fark ettim.

Cim bigme mabkinesi yerine tirpanla bigilmis, yer yer or-
man giilleri ekilmis, engebeli bir cayira gelmigtim. Pek de
bahge kusu olmayan bir gift siyah keklik benim yaklastigimi
goriir gormez havalandi. Kargimda siradan bir kir evi duru-
yordu; yanina yapilmig olan beyaz boyali ek bina ise ondan
biraz daha gosterisliydi. Bu ek binanin camekanh bir veran-
das1 vardi ve yash bir adam sakin bir ifadeyle iceriden beni
seyretmekteydi.

Iri gakil taglarinin iizerinde agir adimlarla yiiriiyerek ve-
randanin agik duran kapisindan girdim. Burasi bir yaninda
camekan, diger yaninda bir siirii kitap bulunan keyifli bir
odayd. Igerideki diger odada baska kitaplar da vardi. Et-
rafta masa ve sehpa yerine miizelerde gorilen tiirde, icleri
madeni paralarla ve tagtan oyulmug garip aletlerle dolu san-
diklar yer aliyordu.
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Ortadaki ¢aligma masasinda yardimsever goriinen yagh
bir beyefendi oturuyor, masanin tizerinde de birtakim kagt-
lar ve agik kitaplar duruyordu. Adamin yuvarlak yiizii Bay
Pickwick gibi* parliyordu, burnunun ucuna diigmiig biiyiik
bir gozliigii vard: ve kafasinin ustii bir cam sige kadar parlak
ve giplaktu. Igeri girdigimde yerinden hi¢ kipirdamadi, sade-
ce kaglarim kaldirdi ve konugsmam bekledi.

Bir yabanciya yaklagik bes dakika i¢inde kim oldugumu
ve ne istedigimi anlatmak ve bana yardim etmesini saglamak
kolay is degildi. Ben de buna yeltenmedim zaten. Adamin
bakiginda garip bir sey vardi; bu 6ylesine zekicg ve bilgece
bir seydi ki soyleyecek laf bulamadim. Sadece yiiziine bak-
tim ve kekeledim.

“Acelen varmug gibi goriinityor dostum,” dedi agir agir
konugarak.

Bagimu sallayip pencereden disariy igaret ettim. Oradan
bakinca kéknar ormaninin igindeki araliktan bozkirin karg
tarafi goriiliiyor, bir kilometre kadar 6tedeki fundaliklarin
arasinda debelenen insan figiirleri segiliyordu.

“Ah, anliyorum,” dedi ve eline bir diirbiin alarak uzak-
taki adamlari dikkatle inceledi.

“Demek bir kanun kagagisin, ha? O zaman bu meselenin
ayrintilarim bos bir vaktimizde konusuruz. Ben bu arada su
beceriksiz yerel polisin mahremiyetime miidahale etmesine
engel olacagim. Simdi ¢aligma odama git, karginda iki tane
kap1 goreceksin. Soldakinden igeri gir ve kapiyr arkandan
kapat. Orada tamamen giivende olursun.”

Ve bu olagandigt adam kalemini yeniden eline aldi.

Bana soyleneni yaptim ve kendimi ufak bir pencereden
bagska aydinlatmasi olmayan ve kimyasal malzeme kokan
kiigiik, log bir odada buldum. Arkamdaki kap: ben girdik-

*  Charles Dickens’in The Pickwick Papers (Mister Pickwick’in Seriivenleri)
adh romamndaki karakter. (e.n.)
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ten sonra kendiliginden kapand: ve kasa kapisi gibi bir ses
¢ikardi. Yine kendime umulmadik bir siginak bulmugtum.

Ama her seye ragmen igim rahat degildi. Bu yash be-
yefendide beni sagirtan, hatta korkutan bir taraf vard. Ilk
kargilagtigimizda sanki beni bekliyormug gibi hazirhkl ve
rahat davranmugti. Bakiglar ise korkung derecede zeki biri
oldugunu gosteriyordu.

O karanlik odaya disaridan hig ses gelmiyordu. Bildigim
kadariyla polis evi arayabilirdi, o zaman da bu kapinin ar-
dinda ne oldugunu bilmek isteyeceklerdi. Igimi rahat tutma-
ya ve ne kadar a¢ oldugumu unutmaya ¢aligtim.

Sonra aniden negeli bir ruh haline biiriindiim. Bu yagh
beyefendinin beni bir yemekten mahrum birakmayacagim
digiinerek kafamda kahvaltimi sekillendirmeye bagladim.
Jambonlu yumurta bana yeterdi ama bir biitiin jambonun
iyi olan tarafi ile elli tane de yumurta istiyordum. Bu bek-
lentiyle agzim sulanmigken kulagima ¢it diye bir ses geldi ve
kap1 agildi.

Giin 1gigina gktigimda ev sahibini ¢alisma odasi dedigi
odadaki genis koltukta oturmus, merakl gozlerle bana ba-
karken buldum.

“Gittiler mi?” diye sordum.

“Gittiler. Onlara tepeye tirmandigim soyledim. Polisin
agirlamaktan mutluluk duydugum biriyle arama girmesini
kabul edemem. Bu sizin igin sansh bir sabah, Bay Richard
Hannay.”

Konugurken gozkapaklar titriyor ve keskin bakigh gri
gozlerinin tizerine diigliyormus gibi goriinityordu. Birden
aklima Scudder’in diinyada en korktugu insan tarif ederken
soyledigi s6z geldi. “Gozlerini bir gahinin gozleri gibi yari
kapali tutabilir,” demisti. iste 0 zaman dogrudan kendi aya-
gimla diisman karargihina girmis oldugumu anladim.

Aklimdan ilk gegen, bu yash kabadayinin bogazini sikip
kagmak oldu. Niyetimi anlamig olmal ki hafif¢e giiliimsedi
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ve bagtyla arkamdaki kapiy isaret etti. Doniip baktigimda
iki ugagin tabancalarimi bana dogrultmug olduklarini gor-
dim.

Adim biliyordu ama beni daha 6nce hi¢ gérmemigti. Ka-
famda olaylar tartip bigince ufak da olsa bir sansim oldu-
gunu fark ettim.

“Ne demek istediginizi anlamiyorum,” dedim kaba bir
tonda. “Hem neden bana Richard Hannay diye hitap edi-
yorsunuz? Benim adim Ainslie.”

“Qyle mi?” dedi, hala giilimserken. “Ama tabii bagka
isimleriniz de var. Biz en iyisi bir isim yliziinden tartigmaya-
lim.” b

Artik kendimi toparlamaya baglamigtim. O anki goériin-
tiimiin, yani bir paltom, yelegim ve yakamin olmamasinin
benim igin avantaj oldugunu hatirladim. En suratsiz ifademi
takinip omuzlarimu silktim.

“Sanirim gimdi de beni polise teslim edeceksiniz. Bu oy-
nadiginiz sadece pis bir oyun. Tanrim, kegke o lanet otomo-
bili hi¢ gérmemis olsaydim! Iste alin, para burada, lanet ol-
sun,” dedikten sonra masanin iizerine dért tane Ingiliz altin1
firlattim.

Adam gozlerini biraz agti. “Ah hayug, sizi polise teslim et-
meyecegim. Arkadaglarim ve ben sizinle kiigiik bir anlasma
yapacagiz, hepsi bu. Biraz fazla gey biliyorsunuz Bay Han-
nay. Akilli bir oyuncusunuz ama yeterince degil.”

Kendinden emin konuguyordu fakat igine bir siiphe diig-
tiigiinii gorebiliyordum.

“Tanr agkina bos konugmay1 birakin yahu,” diye ba-
girdim. “Buradaki her sey mi bana kargr? Leith’te karaya
ayak bastigimdan beri sans yiiziime giilmedi. Karm ag olan
zavall bir serserinin pargalanmug bir arabadan biraz para
almig olmasinin ne sakincasi olabilir? Biitiin yaptigim bu
ve bu yiizden iki giindiir lanet olasi tepelerde o kahrolast
polisler tarafindan kovalaniyorum. Ama artik ¢ok sikildim.

78



Otuz Dokuz Basamak

Ne istersen yapabilirsin moruk! Ned Ainslie’nin miicadele
edecek hali kalmad..”

Duydugu siiphenin giiglenmeye bagladigini anlamigtim.

“Son giinlerde bagimizdan gegenleri anlatabilir misiniz?”
diye sordu.

“Anlatamam bayim,” dedim gergek bir dilenci gibi siz-
lanarak. “iki giindiir agzima bir lokma yemek koymadim.
Ama yiyecek bir seyler verirseniz size her seyi anlatirim.”

A¢hgim yiziimden okunmus olacak ki, ihtiyar adam ka-
piun egiginde duran usaklarina igaret etti. Az sonra gelen
bir miktar soguk kig ile bir bardak biray1 tam bir domuz gibi
—daha dogrusu roliimii oynamaya devam etmekte oldugum
icin Ned Ainslie gibi- mideye indirdim. Ihtiyar, yemegimin
ortasinda aniden benimle Almanca konugmaya bagladi ama
doniip ona duvar gibi ifadesiz bir suratla baktim.

Sonra ona kendi hikdyemi anlattim. Bir hafta 6nce
Leith’e yanasan bir gemiden inmistim ve karayolundan
Wigtown’da yasayan erkek kardesimin yanina gitmeye cali-
styordum. Param neredeyse bitmisti (eglencede harcadigimi
ima ettim) ve ¢ok sikintiya diigmiistiim. Derken yanindan
gectigim bir citteki delikten bakinca dere yatagina yuvar-
lanmig bitytik bir otomobil gérmiistim. Ne oldugunu an-
layayim diye otomobilin i¢ine goz atinca arka koltukta iig
tane, yerde de bir tane Ingiliz altin1 bulmustum. Etrafta kim-
se goriinmiiyordu, arabaya da sahip ¢ikan yoktu, o ylizden
paray1 cebe indirmigtim. Fakat nasil olduysa olmus, polisler
pesime diigmiistii. Bir firinda altinlardan birini bozdurayim
derken kadinin biri beni polise ihbar etmisti. Kisa siire son-
ra, derede yiiziimii yikarken az kalsin pagay ele vermis, an-
cak paltomu ve yelegimi arkada birakarak kagabilmigtim.

“Paralarini geri alabilirler,” diye bagirdim, “bagima yete-
rince dert agt1 zaten. O haydutlar zavalli bir adamin pegine
diistiiler. Ve suras bir gergek ki bayim, eger o paralari bulan
siz olsaydiniz kimse size sikint1 gikarmazdi.”
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“Cok iyi bir yalancisin, Hannay,” dedi adam.

Bunun izerine agtim agzimi yumdum gézimii. “Dalga
gecmeyi birak lanet olasica! Sana benim adim Ainslie di-
yorum, hayatim boyunca Hannay diye birini tamimadim.
Senin su Hannay’larini ve su maymun surathlarin tabanca
numaralarim ¢ekecegime gider polise teslim olurum daha
iyi... Yok, hayir bayim, 6ziir dilerim, 6yle demek istemedim.
Oncelikle size yemek i¢in minnettarim ve hazir etrafta kimse
yokken beni birakirsaniz miitegekkir kalacagim.”

Kafasinin fena halde kangtigy belliydi. Zira beni daha
once hi¢ gormemisti ve elinde bir fotografim olsa dahi g6-
riintim ¢ok farkh oldugu icin benzetememis olabilirdi.
Londra’da gayet sik ve diizgiin giyinen biriydim, simdi ise
tam bir serseriydim.

“Seni birakmay1 diisiinmiiyorum. Eger dedigin kisiysen
yakinda kendini aklamak igin bir sansin olacak. Eger benim
diisiindiigiim kigiysen, bundan boyle giin 1181 gorebilece-
gini sanmiyorum.”

Bir zile bast1 ve tigiincii bir ugak verandada belirdi.

“Bes dakika ig¢inde Lanchester hazir olsun,” dedi. “Ye-
mekte ¢ kisi olacagiz.”

Sonra bakiglarin1 bana sabitledi ki buna katlanmak her
seyden zordu.

O gozlerde esrarengiz ve seytani bir sey vardi; soguktu,
kotiiydii, korkungtu, asir1 zekiydi. Bir yilanin parlak gozle-
rine bakar gibi biiyiilenip kalmigtim. Merhametine siginip
onun tarafina gegmeyi teklif etmek igin aniden i¢cimde biiyiik
bir istek duydum. Tabii bu hadise hakkinda ne diigiindiigiimii
hesaba katarsaniz, o istegin sadece hipnotize edilmis ve daha
giiglii bir ruhun hakimiyeti altina girmis bir beynin yarattig:
fiziksel bir istek oldugunu anlarsiniz. Fakat ben yine de bu
fikri kafamdan atmay, hatta adama siritmay: bile becerdim.

“O zaman yakinda beni taniyacaksiniz demektir, ba-
yim,” dedim.
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Kap: araliginda duran adamlardan birine donerek
“Karl,” diye seslendi ve Almanca konugmaya bagladi. “Bu
adami ben dénene kadar ardiyeye kapatin. Ona bir sey olur-
sa hesabini sizden sorarim.”

Ardindan iki kulagima birer tabanca dayanmis halde
odadan digar1 ¢ikarildim.

Ardiye dedikleri yer, ¢iftlik evinin eski tarafinda yer alan
rutubetli bir odaydi. Zemin diizgiin degildi, yerde hal yoktu
ve Uzerine oturulabilecek sadece bir okul sirasi vardi Ke-
penkler siki sikiya kapatilmig oldugu icin igerisi zifiri karan-
likti. El yordamuyla aragtirip duvarlarin 6niine siralanmusg,
igleri agir malzemelerle dolu kutular, figilar ve ¢uvallarin bu-
lundugunu fark ettim. Oda kiif kokuyordu, pek kullanilma-
dig1 belliydi. Gardiyanlarim anahtari kapinin kilidine sokup
cevirdiler; digarida nobet beklerken ayak degistirdiklerini
duyuyordum.

O trpertici karanligin iginde otururken ruh halim igler
acistyds. Ihtiyar delikanli otomobiline binip bir énceki giin
beni sorgulayan iki zorbay1 almaya gitmisti. Bu insanlar beni
bir yol ig¢isi olarak tanimuglardi ve hala aym kilikta oldu-
gum icin tekrar gordiiklerinde taniyacaklardi. Yol onarmak-
ta olan bir is¢i durup dururken neden polisi pesine takip da
otuz kilometre 6teye kagardi ki? Onlar da buna benzer bir-
kag soru soracak ve igin aslim anlayacaklardi. Muhtemelen
Bay Turnbull’u ve Marmie’yi gormiislerdi; biiyiik olasilikla
Sir Harry ile aramdaki baglantiy1 da ¢6zecekler ve boylece
her gey giin gibi ortaya ¢ikacakti. Bu bozkir evinde ti¢ hay-
dut ile silahl usaklarina karsi ne sansim olabilirdi?

O sirada benim hayali varligimin pegine diisiip dag tepe
dolasan polis memurlarini 6zlemle andim. Onlar en azin-
dan kendi memleketimin insanlariydi ve diiriist adamlardi,
ustelik bu zebaniden bozma yaratiklardan daha insafhydi-
lar. Ama beni dinlemeye yanagmazlardi ki. Su gozkapaklar
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diigmiis yagh seytanmin onlardan kurtulmasi pek uzun siir-
memigti. Ayrica polislere riigvet vermig olma ihtimalini de
duguindiim. Biiyiik olasilikla elinde hitkiimet yetkililerinden
aldigy ve Britanya’ya kars1 kuracagi komplolarda kendisine
her tiirlii imkan saglayacak mektuplar bulunuyordu. Zaten
biz bu kadim topraklarda politika iglerini hep boyle ciddi
yontemlerle yiiriitiiniz.

O iigii 6glen yemegi icin doneceklerdi, yani muhtemelen
bekleyecegim siire bir iki saati gegmeyecekti. Diipediiz orada
oturmug felaketimi bekliyordum ¢iinkii bu berbat durum-
dan kurtulmak i¢in bir ¢are bulamiyordum. O an Scudder’in
cesaretine sahip olmay: ¢ok istedim giinkii rahatlikla itiraf
edebilirim ki ben o kadar yiirekli biri degilim. O sirada beni
ayakta tutan tek gey ¢ok ofkeli olmamdi. Bu ii¢ casus ta-
rafindan oyuna getirildigimi diisiinditk¢e kuduruyordum.
Beni 6ldiirmeden 6nce en azindan bir tanesini bogazlamak
isterdim dogrusu.

Diisiinditkge daha da ofkelendim; sonunda yerimden
kalkip odanin i¢inde dolagsmaya bagladim. Kepenkleri ag-
may1 denedim ama anahtarla kilitlenmis olduklar igin ha-
reket dahi ettiremedim. O sirada digsaridan giinegin altinda
gidaklayarak dolagan tavuklarin sesleri geldi. Cuvallari ve
kutulan yoklamaya bagladim. Kutulari agamadim; guvallar
ise tarcin kokan kopek biskiivisi gibi geylerle doluydu. Fa-
kat odanin gevresini iyice tarayinca duvarda ilgimi ¢eken bir
tokmak buldum.

Buldugum sey “yiikliik” denen tiirden bir dolabin ka-
pagiydi ve kilitliydi. Biraz zorlayinca pek de dayanikh ol-
madigin fark ettim. Sirf bir is yapmig olayim diye pantolon
askimi tokmaga doladim ve bu sayede onu sikica kavra-
yarak biitiin giiciimle asildim. Dolap birden ¢atirdayarak
agiliverdi. Cikan sesin gardiyanlarimi harekete gegirecegini
diisiiniip bir siire bekledikten sonra dolabin igindeki raflar
incelemeye koyuldum.
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Bir siirii tuhaf gey vardi. Pantolonumun ceplerinde bul-
dugum bir iki tane kirik kibriti ¢akip dolabin igini aydin-
lattim. Bir saniye ge¢meden alev sondii ama bu arada bir
sey gormemi sagladi. Raflardan birinde birkag tane el feneri
duruyordu. Birini alip baktim, ¢aligir vaziyetteydi.

El fenerinin yardimiyla incelememi siirdiirdiim. Kimya-
sal deneylerde kullanildig belli olan tuhaf kokulu malzeme-
lerle dolu sigeler ve kutular, ince bakir tel bobinleri ve top
top yagh ipek vardi Ayrica rafta bir kutu fiinyeyle bol mik-
tarda ategleme fitili duruyordu. Sonra dolabin arkalarina
dogru kalin kartondan yapilma kahverengi bir koli, kolinin
icinde de ahgap bir kutu buldum. Kutuyu kanirtip aginca
icinden her biri birkag santimetrekarelik alt1 yedi tane ufak
gri tugla gikt.

Tuglalardan birini elime aldim ve avcumun iginde
kolayca ufalandigin1 gérdiim. Sonra kokladim ve dilime
degdirdim. Daha sonra oturup diigiindiim. Ben bosuna
maden mithendisi olmamigtim, lentoniti nerede gorsem
tanirdim.

Bu kiigiik tuglalardan bir tanesiyle bu evi patlatip tuzla
buz edebilirdim. Ayni malzemeyi Rodezya’dayken de kullan-
mugtim ve ne kadar giiglii oldugunu biliyordum. Yalniz bir
sorun vardy; bu konudaki bilgim yeterli degildi. Ne miktarda
malzeme kullanilacagini ve patlayicinin tam olarak nasil ha-
zirlandigini unutmustum, ayrica zamanlama hususunda da
stiphelerim vardi. Eskiden kullanmuistim kullanmasina ama
kendi ellerimle hi¢ hazirlamamistim, o yiizden siddetinin de-
recesini net olarak bilmiyordum.

Yine de bu bir firsatti, var olan yegane firsat. Cok riskliy-
di fakat bunun karsiti mutlak karanhkt. Elimdeki bu firsati
kullanirsam biiyiik olasilikla kendimi de patlatip agaglarin
tepesine ugacaktim. Ama kullanmazsam da aksama kalma-
dan bahgede iki metre derinliginde bir gukura girecektim.
Biitiin olay1 bu agidan gérmem gerekiyordu. Her iki tiirlii de
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olasiliklar aleyhime goriiniiyordu ama yine de hem kendim
hem de memleketim igin bir kurtulug sansi vardi.

Scudder aklima gelince kesin kararimi verdim. O an belki
de hayatimin en korkutucu aniydi ¢iinkii bu tiir sogukkanh
kararlar almak konusunda hig iyi degilimdir. Yine de direng-
li olabilmek igin cesaretimi topladim ve igime dolan tirkii-
tiicii stipheleri bertaraf etmeyi basardim. Zihnimi tamamen
kapatip kendimi Guy Fawkes'un havai figekleri kadar basit
bir deney yapacagima inandirdim.

Bir finye aldim ve birkag¢ metrelik fitilin ucuna bagla-
dim. Sonra bir lentonit tuglasinin dortte birini kapiya yakin
duran guvallardan birinin altindaki zemin ¢atlagina yerles-
tirdim ve fiinyeyi i¢ine oturttum. Bana kalirsa oradaki kutu-
larin yarisinin iginde dinamit vardi. Dolapta bunca patlayia
varken, kutularda neden olmasindi ki? Eger bu dogruysa,
hem ben hem de Alman usaklar ve belki de etraftaki bir
doniimlitk kirsal alan, hep birlikte muhtesem bir gokyuzi
seyahatine gikacaktik. Lentonit hakkinda bildiklerimin ¢o-
gunu unutmugtum, bu durumda patlamanin dolapta duran
diger tuglalari patlatmasi da miimkiindii. Olabilecekleri dii-
siinmek ise yaramayacakt1. Thtimaller berbat gériiniiyordu
ama yine de sansimi1 denemek zorundaydim.

Pencere pervazinin altina gegip oturdum ve fitili ategle-
dim. Sonra kisa bir siire bekledim. Etrafta tam bir sessizlik
hitkiim siiriiyordu; sadece agir botlarin holde siiriiniirken
cikardigy sesler ve ilik havada disarida dolasan tavuklarin
huzurlu gidaklamalari duyuluyordu. Bes saniye sonra nere-
de olacagimi bilmeden ruhumu Yaradan’a emanet ettim.

Muazzam bir sicaklik dalgas: yerden yiikselir gibi oldu
ve bir anligina havada asih kaldi. Sonra kargidaki duvar al-
tin saris1 bir renge biiriindii ve beynimi gekigle ezip hamura
ceviren yirtic1 bir gok giirilltisiiyle eriyip gitti. O sirada tize-
rime bir sey diigtii ve sol omzuma ¢arpti.

Sanirim sonra kendimden gegtim.
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Fakat sersemligim en fazla birkag saniye siirmiis olabilir.
Kendime geldigimde havadaki yogun sari dumandan bogu-
lacak gibi oldum ve molozlarin arasinda debelenerek ayaga
kalktim. Arkamda bir yerden temiz havanin igeri girdigini
hissediyordum. Pencerenin pervazlari yerinden ¢tkmigti ve
agilan yariktan disari bogalan duman yaz giiniiniin ogle
havasina karistyordu. Kirik pervazin iizerinden atladim ve
kendimi bir bahgede, barut kokulu yogun bir sisin iginde
buldum. Cok kétiiydiim, kendimi ¢ok hasta hissediyordum
ama kollarimi ve bacaklarimi kipirdatabildigimi fark edin-
ce, 6niimii gormedigim halde sendeleyerek ilerleyip evden
uzaklagtim.

Bahgenin diger tarafinda ahgap bir kanalin i¢inden bir de-
girmenin suyolu gegiyordu ve ben gidip onun igine diigtiim.
Soguk su beni ayiltmus, zihnimi az da olsa agarak kagmay1
yeniden diigiinebilecek hale getirmigti. Suyolunun kaygan
yesil yosunlarinin iginde yukar1 dogru siiriinerek ilerledim ve
degirmene ulastim. Sonra ¢arkin mil deliginden igeri girdim
ve bir saman yigiminin iizerine tepetaklak diigtiim. Pantolo-
numun arkasi bir ¢iviye takilinca bir pargasi yirtilip orada
kaldi, fundaliklarda tizerime yapismis olan bir miktar ¢al
cirpt da yere dokiildii

Degirmen uzun siredir kullanlmamigti. Merdivenler
giirlimiis, fareler tavan arasindaki dégemeyi kemirerek ko-
caman delikler agmiglardi. Fena halde midem bulaniyor, ba-
stmun iginde bir ¢ark siirekli doniip duruyordu. Sol omzum
ve kolum fel¢ olmus gibiydi. Pencereden digar1 bakinca evin
tizerinde hala asili duran sis tabakasin ve tist katin camun-
dan digar1 ¢ikan dumani gordiim. Belli ki Tanri yardim etmig
ve evde yangin ¢ikarmugtim zira evin diger tarafindan heye-
canh bagiriglar geliyordu.

Yine de oyalanacak vaktim yoktu ¢iinkii bu degirmenin
iyi bir gizlenme yeri olmadig1 belliydi. Beni bulmak isteyen
herhangi biri normal olarak suyolunu takip ederdi; ayrica,
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ardiyede cesedimi bulamayinca beni hemen aramaya girige-
ceklerinden emindim. O sirada bir bagka pencereden bakin-
ca kargida tagtan yapilma eski bir giivercinlik gordiim. Eger
arkamda iz birakmadan oraya ulagabilirsem saklanmam
miimkiin olabilirdi ¢iinkii tahminime gore diigmanlarim ha-
reket edebildigimi bildikleri i¢in agik alanlara dogru ilerle-
digimi farz edecek ve beni bozkirda aramaya ¢ikacaklardi.

Kirik merdivenden asagi agir agir indim ve ayak izim
kalmasin diye gegtigim yerlere saman serpigtirdim. Ay seyi
degirmenin zeminine ve mentegelerinden ayrilip yan yatmug
olan kapinin esigine de uyguladim. Disariya gizlice bir géz
attim ve giuivercinlikle aramda ¢akil kaph bog bir arazi par-
¢ast oldugunu gordiim. Oradan gegersem ayak izlerim belli
olmazdi. Ustelik degirmenin gizledigi bu araziyi evin higbir
yerinden gérmek miimkiin degildi. Oradan hizla gegip gii-
vercinligin arkasina ulagtim ve bir yolunu bulup yukar tir-
manmaya bagladim.

Bu benim o ana kadar girigtigim en zor islerden biriy-
di. Omuzlarim ve kollarim ¢ok agriyordu; kendimi oylesi-
ne halsiz ve sersem gibi hissediyordum ki her an agag1 di-
sebilirdim. Ama bir sekilde bagardim. Digar1 ¢ikik duran
taglardan, duvardaki bogluklardan ve saglam bir sarmagik
kokiinden istifade ederek tepeye ulagtim. Orada buldugum
algak bir duvarin arkasina uzandim. Ve ardindan agir bir
bayginlik gegirdim.

Kendime geldigimde bagim korkung derecede agriyor,
kizgin giines yiiziimii yakiyordu. Uzun bir siire yattigim
yerde hareketsiz kaldim ¢iinkii o korkun¢ dumanlarin et-
kisiyle eklemlerim gevsemis, beynim uyusmugtu. Kulagima
birtakim sesler geliyordu — genizden konugsan adamlar ve
hareketsiz duran bir arabanin ¢arpintili motor sesi. Duvarda
gordiigiim kiigiik bir delige dogru siiriinerek yanagtim. Bu
delikten bahgenin bir kismi goriiniiyordu. Bagi sarili bir ugak
ile golf pantolonu giymis daha geng bir adamin birlikte di-
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sar1 giktiklarimi gordiim. Bir gey arityorlarmig gibi degirmene
dogru yoneldiler. Sonra bir tanesi ¢ivideki kumag pargasim
goriip digerine seslendi. Bunun izerine ikisi de eve dondii ve
yanlarina iki kisi daha alip tekrar ayni yere bakmaya gittiler.
Beni esir alan adamin tombul bedenini gérdiim ve peltek ko-
nusgmasina son vermis olabilecegimi diigindiim. Adamlarin
hepsinin silahl olmasi da dikkatimi ¢ekmigti.

Adamlar yarim saat boyunca degirmenin altini iistiine
getirdiler. Varilleri tekmeleyip devirdiklerini, ¢iiriimiig ah-
sap dogemeyi cekistirip kaldirdiklarini  duyabiliyordum.
Sonra disar1 ¢iktilar ve giivercinligin altinda durup hararetli
bir tartismaya girdiler. Kafasi bandajli olan ugak fena halde
azar igitiyordu. Giivercinligin kapisini zorladiklarin1 duyun-
ca yukar ¢ikacaklarini zannettim ve bir an korkudan 6diim
patladi. Ama sonra vazgegip geri dondiiler.

O giin 6gleden sonra uzun saatler boyunca kizgin damin
tepesinde piserek uzandim. Bana gore en bityiik iskence su-
suzluktu. Dilim tahta gibi olmustu ve daha da kotiisii, degir-
men yolundaki soguk suyun agir agir akisini duyuyordum.
Bozkirdan gikip gelen kigiik dere yatagini seyre koyuldum
ve hayalimde onu vadinin tepesine kadar izledim. Serin eg-
reltiotlar1 ve yosunlarin gevreledigi buz gibi bir kaynaktan
cikiyor olmaliydi. O anda yiuiziimii o suya sokmak igin bin
sterlin verebilirdim.

Bulundugum yerden biitiin bozkira ¢epegevre hakimdim.
I¢inde iki kisi olan araba hizla uzaklagtyordu, bir adam ise
doguya dogru at siirmekteydi. Beni aramaya g¢iktiklarim
tahmin ettim ve onlara eglenceli arayislar diledim.

Fakat sonra daha ilging bir gey fark ettim. Evin bulun-
dugu yer bir tiir platoyu taglandiran bozkirin neredeyse en
yiiksek noktastydi ve on kilometre uzakliktaki daglara kadar
daha yiiksek bagka bir yer yoktu. En tepedeyse ¢ogunlugu
koknar agaglarindan olusan ve arada birkag tane disbudak
ve kayin agaci bulunan genisge bir aga¢ toplulugu vardi. Gi-
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vercinligin tizerinde durdugum zaman bu agaglarin tepeleri
ile yaklagtk aym seviyede oluyordum ve arkalarinda ne bu-
lundugunu gorebiliyordum. Bu yekpare bir orman degildi,
agaglar bir gember geklinde siralanmuglardi ve ¢emberin or-
tasinda oval bigimli yesil bir ¢cimenlik alan vardi ki kim gorse
bir kriket sahasina benzetirdi.

Tam olarak ne oldugunu anlamam fazla uzun siirmedi.
Orasi ugaklar igin gizli bir inig pistiydi ve boyle bir pist igin
cok zekice secilmis bir yerdi. Bir u¢agin oraya indigini di-
suiniin, agagidan bakan birisi ugagin tepeyi asip agaglarin
ardinda yoluna devam ettigini diisiinecekti. Pist biiyiik bir
amfitiyatronun tam ortasindaki yiikseltinin iizetinde bu-
lundugu i¢in, hangi yonden bakilirsa bakilsin ugak tepenin
ardinda gozden kayboluyor gibi goriinecekti. Sadece ¢ok
yakinlarda duran bir insan o ugagin tepeyi asmak yerine or-
manin ortasina indigini fark edebilirdi. Ilerideki yiiksek dag-
larin izerinden diirbiinle ¢evreyi aragtiran biri de gergekte ne
oldugunu anlayabilirdi ama o daglarda sadece ¢obanlar var-
d1 ve ¢obanlar yanlarinda diirbiin tasimazlardi. Giivercinlik-
ten bakinca uzakta gordiigiim mavi ¢izginin deniz oldugunu
biliyordum ve diigmanlarimizin bu gizli kuleyi suyollarimiz
gozetlemek igin kurmug olduklarini diigiiniince 6fkeden de-
liye dondiim.

Sonra aklima o ugagin dénmesi halinde biiyiik ihtimalle
yerimin tespit edilecegi geldi. Bu yiizden biitiin aksamiistii
sirtiistii yatip karanlik bassin diye dua ettim ve giines batida-
ki yiiksek tepelerin ardinda gozden kaybolup alacakaranli-
gin sisi bozkirin izerine yayildigi zaman ¢ok sevindim. Ugak
gecikmigti. Kanatlarinin sesini duyup agaglarin arasina inig
yaptigini gordiigiimde aksam karanhg: iyiden iyiye bastir-
must. Igiklar bir siire daha yandi, evden ugaga gelip gidenler
oldu, sonra etraf tamamen kararip sessizlige gomiuldii.

Tanrr’ya sukiir ki kapkaranlik bir aksamdi. Ay son dor-
diindeydi ve geg vakte kadar yiikselmeyecekti. Had safhaya
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ulagan susuzlugum orada daha fazla oyalanmama izin ver-
medigi i¢in tahminimce aksam dokuz sularinda giivercinlik-
ten agag1 inmeye bagladim. Inisim hi¢ de kolay olmadi. Yar-
ya kadar indigimde evin arka kapisinin agildigini duydum ve
degirmenin duvarina yansiyan bir fener 1gig1 gordiim. Sancih
gecen birkag¢ dakika boyunca sarmagikta asili kaldim ve ev-
den ¢ikan her kimse onun giivercinlige dogru yiiriimeme-
si i¢in dua ettim. Sonra 151k kayboldu ve ben bahgenin sert
topraginin tizerine elimden geldigince yumusak bir bigimde
diigtiim.

Karnimin tizerinde siiriinerek bir tag duvarin kuytusun-
dan ilerledim ve evin etrafini saran agaglara ulagtim. Nasil
yapildigini bilseydim o ugagi bozmaya gahigirdim ama bu tiir
bir girigimin sonugsuz kalacag) belliydi. Evin etrafinin koru-
nuyor oldugundan da emindim, o yiizden ormana ellerimin
ve dizlerimin tizerinde girdim ve 6niimdeki her santimi dik-
katlice yoklayarak ilerledim. Iyi ki boyle yapmisim ciinkii
birden karsima, yerden bir buguk metre yiiksege gerilmis bir
tel ¢ikti. Buna takilacak olsaydim muhakkak ki evde bir zil
calacak ve ben de yakalanacaktim.

Yiiz metre kadar ilerledikten sonra kiigiik bir derenin ke-
narina kurnazca yerlegtirilmig bir bagka tel daha buldum.
Bunun arkasinda ise bozkir vardi ve ben beg dakikanun igin-
de yiiksek egreltiotlarinin ve fundaliklarin arasina dalmistim
bile. Kisa siirede tepeyi asip degirmen suyunun geldigi kiigiik
vadiye ulagtim. On dakika sonra yiiziimii kaynaga sokmus,
bu kutsal suyu kana kana i¢iyordum.

Yine de o ugursuz evle arama on kilometre mesafe koya-
na kadar durmadim.
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7. Bolim

Amator Balikg

Bir tepenin ustiinde oturup durumumu gézden gegirdim.
Kendimi pek mutlu hissetmiyordum; zira viicudumdaki sid-
detli agrilar, kagabilmis olmamin yarattig) sitkkran duygumu
golgelemisti. Lentonit dumanindan iyice zehirlenmigtim ve
guvercinlikte gecirdigim kavurucu saatler de isleri pek ko-
laylagtirmamusti. Feci derecede basim agriyor, kendimi ¢ok
fena hissediyordum. Ayrica omzumun durumu da kétiiydii.
Once sadece bir giiriik oldugunu sanmigtim ama artik sisme-
ye yiiz tutmugtu ve sol kolumu kullanamaz hale gelmistim.

Planim Bay Turnbull’un kuliibesini bulmak ve giysileri-
mi, 6zellikle de Scudderin not defterini geri almak, sonra
ana demiryolu hattina ¢ikarak giineye geri donmekti. Digig-
leri yetkilisi Sir Walter Bullivant ile ne kadar erken temasa
gegebilirsem o kadar iyi olacak gibi goriiniiyordu. Su anda
elimde bulunan kamitlardan daha fazlasini elde edebilecegi-
mi sanmiyordum. Hikdyeme inanip inanmamak ona kal-
musti ama onun yaninda olmak zalim Almanlarin eline geg-
mekten ¢ok daha iyiydi. Britanya polisini son zamanlarda
kendime daha yakin hissetmeye baglamigtim.

Yildizlarla dolu harika bir geceydi; yolda yiiriirken de
pek zorlanmadim. Arazinin durumunu Sir Harry’nin hari-
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tasinda gérmiistiim. Yol isgisiyle kargilagtigim dere kenarina
ulagmak igin yapmam gereken tek sey, giineybati yoniiniin
bir iki derece daha batisina dogru ilerlemekten ibaretti. Bun-
ca yolculuk yapmig olmama ragmen gectigim yerlerin adlari-
ni 6grenmemigtim ama tahminimce bu dere Tweed nehrinin
yukari kollarindan biriydi. Hesaplarima gore gidecegim yere
yaklagik otuz kilometre uzaktaydim ki bu da sabah olma-
dan 6nce oraya varamayacagim gosteriyordu. Dolayisiyla
kendime bir yer bulup biitiin giinii yatarak gecirmem gere-
kiyordu zira gériintiim ¢ok korkungtu ve giindiiz vakti in-
san icine gtkmam olanaksizdi. Uzerimde palto, yglek, yaka,
hatta sapka bile yoktu, pantolonum ¢ok kétii yirtilmg, pat-
lamadan dolay: ellerim ve yiiziim kapkara olmugtu. Sanirim
baska giizel yanlarim da vardi glinkii gozlerimin kanlandi-
g1 hissediyordum. Yani genel olarak Tanrr’dan korkan va-
tandaglar icin anayolda gériilmeye uygun bir manzara tegkil
etmiyordum.

Giin agardiktan kisa siire sonra tepedeki derelerden birin-
de tistiimii bagimi temizlemeye ¢alistim ve yiyecek bir geylere
ihtiya¢ duydugum igin orada gordiigiim goban kuliibesine
yanagtim. Coban evde degildi, karis1 yalnizdi ve en yakin
komsusu sekiz kilometre uzaktaydi. Kadin yagh ve iyi biriydi,
ayrica cesur oldugu da belliydi ¢iinkii beni gordiigiinde kork-
mus olmasina ragmen kotii biri olduguma kanaat getirirse
elinin altinda duran baltay: kullanmaktan ¢ekinmeyecek gibi
duruyordu. Ona bir yerden diistiigiimii soyledim ama tam
olarak nasil oldugunu anlatmadim. Oldukg¢a hasta goriindii-
giimii fark etmisti. Iyi bir Hiristiyan’in yapmasi gerektigi gibi
bana tek bir soru bile sormadj; bir kase siitiin igine biraz vis-
ki koyup uzatt: ve mutfaginda yanan ategin baginda bir siire
oturmama izin verdi. Omzumu temizlemeyi de teklif etti ama
o kadar agriyordu ki dokundurtmadim bile.

Kim bilir beni ne sand1 — belki de tovbekar bir hirsiz ol-
dugumu diiginmiistiir ¢linki igtigim siite kargihk yanim-
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daki en ufak para olan bir Ingiliz altimni ona uzattigimda
bagimi salladi ve “Asil sahibi kimse ona ver,” gibisinden bir
sey sOyledi. Bu lafa oyle siddetle karg1 geldim ki sonunda
diiriist biri olduguma inanip parayi kabul etti, kargiliginda
da bana ekose bir Iskog¢ kumasi ile kocasinin eski sapkala-
rindan birini verdi. Kumagi omuzlarima nasil baglayacag-
mu da gosterdi. Kuliibeden ayrildigimda Burns’iin siirleri-
nin yaninda yer alan gizimlerdeki Iskog erkeklerinin canli
ornegi gibiydim. Ama en azindan artik tizerimde iyi kotii
bir giysi vardi.

Ve iyi ki de vard: ¢iinkii 6gleden 6nce hava degisti ve
yagmur giselemeye basladi. Kendime bir derenin kivriminda
siginacak yer buldum; yukaridan sarkan bir kayanin altin-
da birikmig kuru dallar, beni idare edecek bir yatak olus-
turmustu. Aksam karanhgina kadar burada uyumayi bagar-
dim. Uyandigimda berbat bir haldeydim, her yanima kramp
girmisti ve omzum bana dis agris1 kadar istirap veriyordu.
Yash kadindan aldigim yulafli ¢6rekle peyniri yedim ve hava
kararmadan 6nce tekrar yola koyuldum.

O gece yagmurlu tepelerin arasinda ilerlerken ¢ektigim
eziyeti kisaca anlatip gececegim. Gokyiiziinde bana yol
gosterecek bir tane bile yildiz yoktu ve haritanin akhmda
kalaniyla elimden gelenin en iyisini yapmak zorundaydim.
Iki kez yolumu kaybettim ve birkag defa turbaliklarin igine
tiksindirici diisiigler yagadim. Varacagim yere kus ugusu on
bes kilometre uzaklikta olmama ragmen, yaptigim hatalar
nedeniyle bu mesafeyi otuz kilometreye ¢ikardim. Son etap-
ta sinirlerim iyice bozulmustu ve bagim doniiyordu. Ama
bagardim ve safak vakti Bay Turnbull’un kapisimi ¢aldim.
Cevreyi kalin bir sis tabakasi sardig1 icin kuliibeden anayol
gorinmityordu.

Kapiy1 Bay Turnbull agt1 — bu defa ayikty, hatta ayiktan
da 6te bir hali vardi. Uzerine eski ama iyi kullamlmug siyah
bir takim elbise giymisti ve gayet resmi goriiniiyordu; daha
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yeni tirag olmug gibiydi, keten bir yaka takmust1 ve sol elinde
cep boy bir Incil tutuyordu. Ilk bakista beni taniyamad.

“Siz kimsiniz? Sebt sabahi neden buraya geldiniz?” diye
sordu.

Hangi giin oldugunu hesaplayamaz olmugtum. Demek
ki bu garip nezaketinin sebebi bugiiniin pazar olmasiydi.

Bagim Oylesine ¢ilgin gibi doniiyordu ki diizgiin bir cevap
veremedim. Ama o sirada beni taudi ve hasta oldugumu
anlad.

“Gozlugiim sende mi?” diye sordu.

Pantolonumun cebinden g¢ikarttigim gozliigii ona ver-
dim. ’

“Herhalde ceketini ve yelegini almaya geldin,” dedi.
“Geg igeri s0yle. Bu nasil oldu dostum, bacaklarin bitik du-
rumda. Biraz dayan da sana suradan bir iskemle ¢ekeyim.”

Bir sitma nobeti gecirecegimi fark etmigtim. Kemiklerim
fena halde agriyordu ve gecenin rutubeti durumumu daha
da kotiilestirmig, omzumun hali ve dumanin etkisi de ekle-
nince kendimi iyice kotii hissetmeye baglamigtim. Bay Turn-
bull vakit kaybetmeden elbiselerimi ¢tkarmama yardim etti
ve beni mutfak duvarlarina dayali yataklardan birine yatirdi.

O ihtiyar yol ig¢isi tam bir kotii giin dostu ¢ikti. Karisi yil-
lar 6nce 6lmiigtii ve kizi evlendiginden beri yalniz yagiyordu.
Orada gegirdigim on giiniin biiyiik boliimiinde ihtiya¢ duy-
dugum zorlu bakimi iistlendi. Atesim yiiksek seyrederken
tek istedigim ey rahat birakilmakti ama viicudum yeniden
serinlediginde, gecirdigim nobetin omzumu iyi kotii tedavi
etmis oldugunu fark ettim. Yine de pek kolay iyilesemedim.
Bes giinde yataktan kalkmis olmama ragmen bacaklarimin
gliciinii geri kazanmasi daha uzun siirdi.

Her sabah bana o giin igmem igin siit birakip ¢ikiyor, ka-
piy1 arkasindan kilitliyor ve aksam dondiigiinde sominenin
yanmna gidip sessizce oturuyordu. Evin civarina tek bir kigi
bile yanagmiyordu. Kendimi daha iyi hissetmeye basladigim
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zaman dahi bana rahatsiz edici bir soru sormadi. Ara sira
bana iki giin 6ncesinin Scotsman gazetelerini getiriyordu;
Portland Place cinayetine olan ilginin sénmeye yiiz tuttugu-
nu gorityordum. Artik bu konuyla ilgili haber yazilmadig:
gibi, bir tir kilise etkinligi oldugunu diisiindiigiim “Genel
Kurul” toplantisinin diginda ¢ok az haber ¢ikiyordu.

Bir giin kilitli bir ¢ekmecenin i¢inden kugagimi ¢ikarip
bana uzatti. “Iginde ¢ok miktarda giimiis para var,” dedi.
“Bi’ say bakalim hepsi tamam mu...”

Adimu bile 6grenmeye kalkigmamusti. Yol yapimindaki
vardiyam bittikten sonra benimle ilgili bilgi edinmek isteyen
birinin gelip gelmedigini sordum.

“Evet, bir adam otomobiliyle geldi. O giin benim yerime
¢abisanin kim oldugunu sordu, ilk 6nce anlamamg gibi dav-
randim ama ¢ok 1srar edince, bahsettigi kiginin Cleuch’tan
bana yardimci olmak igin gelen vaftiz kardesim olabilecegini
soyledim. Tuhaf goriiniimlii bir adamd, séylediklerinin ya-
risindan ¢ogunu da anlamadim zaten.”

Orada gegirdigim son giinlerde huzursuzlanmaya bagla-
mustim ve kendimi iyi hisseder hissetmez gitmem gerektigi-
ni diigiiniilyordum. Bu kararimi uygulamak Haziran ayinin
on ikinci giiniinden 6nce mimkiin olmadi ama o sabah
Moffat’a biiyiikkbag hayvan gotiiren bir sigir tiiccari sans
eseri oradan gecmekteydi. Adi1 Hislop’tu, Turnbull’un arka-
daslarindan biriydi. Bizimle birlikte kahvalt: ettikten sonra
giderken yaninda beni de gotiirmeyi teklif etti.

Evinde konaklamam kargiiginda verdigim bes poundu
Turnbull’a zar zor kabul ettirdim. Bu kadar bagimsiz ruh-
lu birini hi¢ gormemigtim. Paray1 almasi igin 1srar ettigim-
de gergekten kaba davrandi, sonra utand: ve yiizii kizard,
sonunda tesekkiir dahi etmeden paray: aldi. Ona ¢ok sey
borglu oldugumu séyledigimde homurdanarak “lyi insan
iyi muameleyi hak eder,” gibi bir sey dedi. Vedalasmamiz1
gorecek olsaydiniz birbirimizden nefret ettigimizi sanirdiniz.
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Hislop negeli bir tipti, gegidi agip giinegli Annan vadisine
inene kadar yol boyunca durmadan gevezelik etti. Ona Gal-
loway pazarlarindan ve koyun fiyatlarindan s6z ettigimde
benim o yérelerden gelen bir “toptanc ¢oban” olduguma
karar verdi — artik her ne demekse. Ekoseli giysim ve eski
sapkam bana teatral bir Iskog goriintiisii kazandirtyordu.
Ama hayvan giitmek oldiiresiye yavas bir isti ve giiniin bii-
yik kismu gectiginde ancak yirmi kilometre yol kat etmis
olduk.

Kendimi bu kadar endigeli hissetmeseydim bu yolculu-
gun tadim ¢ikarabilirdim. Gokyuizii piril piril ve masmaviy-
di. Kargimdaki manzara kahverengi tepelerle yesil cayirlar
arasinda degisip duruyor, tarla kuglarinin, gulluklarin ve
akarsularin hig bitmeyen sesleri duyuluyordu. Fakat o anda
yaz mevsiminden keyif alacak durumda degildim, Hislop’un
konugmalarini da ustiinkorii dinliyordum ¢iinkii o kaginil-
maz 15 Haziran tarihi yaklagtik¢a, girisecegim zorlu igin
tizerimdeki agirligini iyice hissetmeye baglamigtim.

Aksam yemegimi Moffat’taki miitevaz1 bir handa yedim,
sonra anayolun tizerindeki kavsaga ulasana kadar i kilo-
metre yol yiiridiim. Giineye giden gece ekspresi gece yari-
sindan once gelmeyecekti. Vakit gegirebilmek i¢in ¢iktigim
tepenin yamacinda uyuyakaldim ¢iinkii yiiriimekten yorgun
diigmiigtiim. Zamaninda uyanamayinca mecburen istasyo-
na kadar kostum ve kalkmasina iki dakika kala treni yaka-
ladim. Ugiincii sinif vagonun sert yastiklarimin temasi ve ba-
yat tiitiin kokusu nesemi yerine getirmisti. Ne olursa olsun
artik bu gorevin altindan kalkabilecegimi hissediyordum.

Sabahin erken saatlerinde Crewe’da indim ve
Birmingham’a gidecek olan treni sabah saat altiya kadar
beklemek zorunda kaldim. Ogleden sonra Reading’e varmug
ve Berkshire’in derinliklerine yol alan bir banliy6 trenine
transfer olmustum. Kisa siire sonra, derelerin yavas yavag
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akarak giir otlarla kapl sulak ¢gayirlarin ve sazhklarin ara-
sindan gegtigi bir araziye geldim. Aksam saat sekiz civarinda
Artinswell’in kiigiik istasyonunda trenden indigimde ise son
derece yorgun, yolculuk yapmaktan iistii bagi kir pas iginde,
kolunun iizerine siyah beyaz ekoseli bir kumag atilmug (sini-
rin giineyinde bunu giymeye cesaret edememistim), ciftgi ile
baytar arasi bir adam goriiniimiindeydim. Peronun iizerinde
birikmis bir siirii insan vardi ama birisine yol sormadan 6nce
oradan uzaklagsmanin daha dogru olacagini diisiindiim.

Yol yiiksek kayin agaglarindan olugan bir ormanin igin-
den gecip alcak bir vadiye iniyor, uzaktaki agaclarin tizerin-
den kireg tepelerinin yesil sirtlar1 goriiniiyordu. Iskogya’dan
sonra buranin havasi agir ve boguk gelmisti ama ¢ok tath
kokuyordu ¢iinkii thlamurlarin, kestane agaglarinin ve ley-
lak ¢allarinin iizeri birer gigek kiimbetine déniismistii. Az
sonra bir kopriiye vardim. Berrak nehir, kopriiniin altindaki
beyaz diigiingigegi yataklarinin arasindan yavag yavas aki-
yordu. Biraz ilerideki degirmenin ¢arki guizel kokulu alaca-
karanhgin iginde hos sesler ¢ikariyordu. Bir sekilde burasi
beni sakinlestirmig, i¢cimi rahatlatmigti. Kargimdaki yesil
manzaranin derinliklerine bakarken ishk ¢almaya bagladim
ve dudaklarimdan “Annie Laurie” sarkisinin melodisi ¢iktu.

Bir balik¢i nehrin kenarindan yukan yiiriiyordu; bana
dogru yaklagirken o da 1slik ¢almaya bagladi. Bu melodi bu-
lagic1 olmaliyd: giinkii o da aymisimi ¢aliyordu. Adam dev
gibi biriydi, eski bir flanel takim giymis, genis kenarl bir
sapka takmigt1 ve omzunda branda bezinden bir ¢anta asi-
liydi. Bana bagiyla selam verdiginde hayatimda hi¢ bu kadar
zeki, aynm1 zamanda bu kadar iyi huylu goriinen bir simayla
kargilagmadigimi digiindiim. Elindeki ii¢ metrelik kirik ol-
tay1 kopriiye dayayip benimle birlikte suyu seyretmeye ko-
yuldu.

“Cok berrak, degil mi?” dedi cana yakin bir tonda.
“Kennet’imizi her zaman Test nehrine yeglemisimdir. Su
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kocaman baliga bak. Dort sterline bahse girerim ki en az
bir ons ¢eker. Ama artik aksam oldu, o yuzden dikkatini
¢ekemezsin.”

“Ben g6remiyorum,” dedim.

“Bak! Orada! Sazliklardan bir metre 6tede, iIrmagin hiz-
landig1 yerde.”

“Evet, simdi gordiim. Kara bir tas oldugunu saniyor in-
san.”

“Qyle,” dedi ve islikla “Annie Laurie”den bagska bir bo-
lim gald.

Omzunun iizerinden, “Adin Twisdon’di, degjl mi?” diye
sordu, gozlerini irmaktan ayirmadan.

“Hayi,” dedim. “Yani, evet.” Bir an igin sahte ismimi
unutmugtum.

Kopriiniin golgesinden ¢ikan bir saztavuguna giiliimse-
yerek bakarken, “Usta bir komplocu kendi adin1 bilir,” dedi.

Yerimden kalktim, kare bigimli gukur ¢enesine, genis ve
cizgili alnina, sert yanakl yiiziine baktim ve nihayet miitte-
fikim olmaya deger birini buldugumu diigiindiim. Merakh
mavi gozleri cok derin bakiyordu.

Birdenbire ciddilesti. “Ben bunu utang verici buluyo-
rum,” dedi sesini yikselterek. “Sizin gibi saghkli bir adamin
dilenmeye kalkismasi ¢ok ayip. Mutfagimda karnimizi doyu-
rabilirsiniz ama parami alamazsimiz.”

Yamimizdan kopeklerin gektigi bir araba gegiyordu, ara-
bay: siiren gen¢ adam elindeki kamgtyr havaya kaldirip ba-
lik¢iyr selamladi. O gegip gittikten sonra balikgt oltasin eline
aldw

“Su benim evim,” dedi elli metre kadar otedeki beyaz
kapiy: igaret ederek. “Bes dakika bekledikten sonra evin et-
rafindan dolasip arka kapiya git.” Daha fazla konugmadan
yanimdan uzaklasti.

Bana s6ylenenleri aynen yaptim. Kargima bahgesi nehre
kadar uzanan, patikasinin yaninda kartopu gigegi ve leylak
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agaglarimin olugturdugu mitkemmel bir orman bulunan gii-
zel bir kir evi gikti. Arka kapisi agik duruyor ve ciddi gorii-
niimli bir ugak kapida beni bekliyordu.

“Boyle buyurun beyefendi,” dedi ve beni bir koridordan
gegirip evin arkasindaki merdivenden ¢ikararak nehir man-
zaral giizel bir yatak odasina gétiirdii. igeride benim igin
tiim detaylariyla diisiiniilerek hazirlanmig esyalar buldum;
bir robdésambr ve gece icin gerekecek tiim aksesuarlar,
kahverengi flanel takim elbise, gomlekler, yakalar, kravat-
lar, tirag malzemeleri, sag firgalar, hatta bir ¢ift rugan ayak-
kabi bile vardi “Sir Walter, Bay Reggie’nin egyalarinin size
uyacagin digiindii, efendim,” dedi usak. “Bay Reggie hafta
sonlar1 diizenli olarak buraya geldigi i¢in baz1 kiyafetlerini
burada birakir. Yan tarafta bir banyo var ve sizin igin kiivete
sicak su doldurdum. Aksam yemegi servisi yarim saat sonra,
efendim. Gongu duyarsiniz.”

Ciddi goriiniimlii adam yamimdan ayrildiktan sonra kre-
ton kumas kaph koltuga oturdum ve sagkin sagkin etrafi-
ma baktim. Dilencilikten ¢ikip aniden diizenli ve konforlu
bir ortama girmek, bir pantomim gosterisi gibiydi. Her ne
kadar sebebini anlamasam da gériiniige bakilirsa Sir Walter
bana giivenmisti. Aynada kendime bakinca iki haftadir sa-
kal tirag1 olmamug, yiizii gozii toz iginde, tizerine yakasiz ve
bigimsiz bir gomlekle eski ve sekilsiz bir tiivit elbise giymis,
botlarinin ayda yilda bir temizlendigi anlagilan, yabani, bit-
kin gériiniimlii, koyu tenli bir adam gordiim. Bir serseriye
ya da bir davar tiiccarina benzememe ragmen ciddi gorii-
niimlii bir ugak, bu litufkir konfor tapmaginda bana ki-
barca yer gostermisti. Isin en iyi yani da buradaki insanlarin
adimi dahi bilmiyor olmalariyd:.

Kafami daha fazla yormayip, tanrilarin bana verdigi
odiilleri kabul etmeye karar verdim. Rahat rahat tirag olup
banyo yaptiktan sonra iizerime gayet uygun bir aksam ki-
yafeti ve kolal bir gémlek giydim. Hazirlanmam bittiginde
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aynaya geng bir adamin hi¢ de fena sayilmayan goriintiisii
yansimaktaydi.

Sir Walter, giimiis mumlarla aydinlatilmig kiigiik yuvar-
lak masanin bulundugu log yemek odasinda beni bekliyor-
du. Onun bu derece saygin, oturakl ve kaygisiz goriinmesi
beni birden rahatsiz etti. Sanki kanunlarin, hiikiimetin ve
her tiir resmiyetin viicut bulmus hali gibiydi, dolayisiyla
orada bulunmamin yanlig oldugunu hissettim. Benimle ilgili
gergekleri biliyor olamazdi, aksi takdirde bana boyle dav-
ranmazdi. Yanls beyanlar izerine gosterdigi bu misafirper-
verligi kabul etmem miimkiin degildi. \

“Size ne kadar miitegekkir oldugumu anlatamam ama
bir konuda agik konugmam lazim,” dedim. “Ben masum bir
adamim fakat polis her yerde beni ariyor. Bunu size soyle-
mek zorundayim ve bu durumda beni buradan kovarsaniz
hi¢ sagirmam.”

Giilimseyerek bakt1 ve “Sorun yok. Bunun igtahimiz1 ka-
¢irmasina izin vermeyin. Bu konular1 yemekten sonra konu-
suruz,” dedi.

Yemegimi alisgiimadik bir istahla yedim ¢iinkii biitiin giin
agzima trendeki sandviglerden baska bir sey koymamigtim.
Sir Walter beni onurlandirarak giizel bir sampanya ikram
etti, bunun ardindan da nadir bir Porto sarab igtik. Son ti¢
haftadir bir egkiya gibi yasadiktan sonra, orada bir garson
ve gosterigli bir ugak tarafindan hizmet edilerek oturuyor ol-
mak beni ¢ok heyecanlandirmugti. Sir Walter’a Zambezi’de
bulunan ve firsat bulunca insanin parmaklarimi koparan
kaplan-baliklarindan s6z ettim. Ayrica diinyanin gesitli yer-
lerindeki av faaliyetlerini tartistik, zira kendisi de vaktiyle
avcilik yapmugti.

Yemekten sonra kahve i¢gmek igin kitaplarla ve kupalarla
dolu, daginik ama ¢ok rahat goriinen, keyifli mi keyifli bir
calisma odasina gegtik. Eger bir giin bu igten pagay: siyira-
bilirsem ve bir evim olursa, kendime boyle bir oda yapmaya
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karar verdim. Bosalan kahve fincanlarimiz toplandi, purola-
rimuz1 yaktik, ardindan ev sahibim uzun bacaklarini koltugu-
nun yanina uzatti ve hikiyemi anlatmaya baglamamu istedi.

“Harry’nin talimatlarina harfiyen uydum,” dedi. “Ve
bunun kargiliginda riigvet olarak bana heyecan verici bir gey
anlatacagimiza dair soz verdi. Ben hazirim, Bay Hannay.”

Bana gercek adimla hitap ettigini fark edince sagirmigtim.

Hik4yemi anlatmaya en bagindan bagladim. Londra’da
ne kadar sikildigimi, eve doniip Scudder’t kapimin 6niin-
deki merdivenlerde anlamsiz sozler soylerken buldugum
o geceyi anlatim. Scudder’in bana Karolides ve Disigleri
Bakanligrnin toplantisi hakkinda séylediklerini anlatirken
dudaklarimi biikerek giiliimsedi. Daha sonra cinayet me-
selesine gelince yine ciddi bir ifadeye biiriindii. Sutglyle,
Galloway’de gegirdigim giinlerle ve Scudder’n notlarini
handa degifre edigimle ilgili tiim ayrintilar1 dinledi.

“Notlar yaninizda mi1?” diye sordu ciddi bir tonda. Kii-
citk not defterini cebimden ¢ekip ¢ikarttigimi goriince derin
bir nefes aldi.

Defterin igerigi hakkinda hicbir sey sdylemedim. Sonra
Sir Harry ile yaptigimuz g6riismeyi ve toplanti salonunda ya-
pilan konugmalari anlattim. Buna kahkahalarla giildii.

“Harry fena sa¢gmaladi, degil mi? Tahmin edebiliyorum
dogrusu. Diinyanin en iyi insanlarindan biridir ama aptal
amcasi onun aklim degisik heveslerle doldurdu. Devam
edin, Bay Hannay.”

Yol tamircisi olarak gegirdigim giiniimii anlatinca biraz
heyecanlandi. Arabadaki iki adami ¢ok iyi tarif etmemi is-
tedi. Bazi seyleri hatirlamak i¢in hafizasini zorluyor gibiydi.
Daha sonra o salak Jopley’nin akibetini 6grenince tekrar
negelendi.

Ama bozkir evindeki yagh adami dinlerken ciddi diigiin-
celere daldi. Yine aym sekilde goriiniisiiyle ilgili biitiin detay-
lar1 anlatmak zorunda kaldim.
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“Kibar biri, kel, gozlerini bir kug gibi yar1 kapal tutabili-
yor... Ugursuz av kuglarini andiriyor! Ve o sizi polisten kur-
tardiktan sonra siz kalkip onun inziva evini dinamitlediniz,
Oyle mi? Dogrusu oldukga esprili bir is yapmigsimiz!”

Hikdyemin sonuna gelmigtim. Yavagca ayaga kalkti ve
sominenin 6niindeki halinin tizerinde durup bana bakt.

“Polisi aklinizdan silebilirsiniz,” dedi. “Artik bu iilkenin
yasalarina goére suglu sayilmiyorsunuz.”

“Yiice Tannim!” diye haykirdim. “Yoksa katili mi yaka-
ladilar?”

“Hayir. Ama son on beg giindiir sizi zanl listesinden ¢1-
kardilar.” )

“Nigin?” diye sordum saskinlikla.

“Oncelikle Scudder’dan bir mektup almis oldugum igin.
Adamu taniyordum, benim igin birkag gérev yapmusti. Yar
deli yan dahi idi ama tamamen diiriist bir insandi. Onun
sorunu tek bagina ¢aligmaya hevesli olmasiydi. Bu da onu
herhangi bir Gizli Servis teskilatinda kullanigsiz kiliyordu;
sira dig1 yetenekleri oldugu igin bu bir kayip sayilir. Bence
diinyanin en cesur insaniyd: ¢iinkii korkudan 6dii patlaya-
cak dahi olsa, bu onu yapacag isten alikoymazdi. 31 Ma-
yis’ta kendisinden bir mektup aldim.” v

“Fakat o tarihten bir hafta once 6lmiistii.”

“Mektup aymn 23’inde yazihp postalanmis. Belli ki he-
men 6lmeyi beklemiyordu. Genellikle gonderdigi mektupla-
rin bana ulagmasi bir hafta aliyordu giinkii hedef sagirtmak
icin énce Ispanya’ya, daha sonra Newcastle’a postalanirdi.
Anlayacaginiz, izini kaybettirme takintis1 vardi.”

“Ne yazmig?” diye kekeledim.

“Higbir sey. Sadece tehlikede oldugunu, bir dostunun
yaninda siginacak yer buldugunu ve 15 Haziran’dan 6nce
benimle temasa gececegini yazmig. Herhangi bir adres ver-
memig ama Portland Place yakinlarinda oldugunu s6ylemis.
Galiba bagina bir sey geldigi takdirde sizi aklamay1 amagh-
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yordu. Mektubu alinca Scotland Yard’a gidip yapilan tah-
kikat1 g6zden gegirdim ve dostum dedigi kisinin siz oldugu-
nuzu anladim. Hakkinizda sorusturma yaptik Bay Hannay,
sonugta saygin bir kisi oldugunuza karar verdik. Ortadan
kaybolma sebeplerinizi anliyordum —sadece polis degil, di-
gerlerinden de kagtyordunuz- ve Harry’nin karaladigi notu
aldiktan sonra, hikayenin geri kalanin1 tahmin etmek kolay
oldu. Ben aslinda gegtigimiz hafta boyunca sizi bekledim.”

Bunu duyunca iizerimden ne kadar biiyiik bir yiik kalk-
mus oldugunu tahmin edersiniz. Kendimi yeniden 6zgiir bir
insan gibi hissettim ¢linkii artik sadece ve sadece tilkemin
diigsmanlarina kargi miicadele edecektim, kendi yasalarimiza
karg1 degil.

“Simdi gorelim bakalim gu kiigiik defteri,” dedi Sir Wal-
ter.

Hepsinin iizerinden ge¢cmek yaklasik bir saatimizi aldi.
Sifreyi ona agikladim, o da gargabuk kavradi. Bazi yerlerde
yanhglarimi diizeltti ama genel olarak ¢ikarimlarim dogruy-
du. Bitirmeden az once yiizii asildi ve bir miiddet sessizce
oturdu.

“Nasil bir sonuca varmak gerektigini bilmiyorum,”
dedi en sonunda. “Ama Scudder bir konuda hakli — o da
yarindan sonraki giin ne olacagi. Bu bilgi onlarin eline nasil
gecmis olabilir? Bu bile yeterince kotii bir gey zaten. Ama
sonrasinda beklenen savag ve Kara Tag meseleleri bana biraz
melodram gibi geliyor. Keske Scudder’in vardigi sonuglar
daha giivenilir bulabilsem. Onun sorunu fazla romantik ol-
mastydi. Bir sanat¢inin agini tepkilerine sahipti; bir hikayeyi
Tanrr’nin takdir ettigi sekilde kabullenmez, daha mitkemmel
olmasini isterdi. Ayrica birgok garip 6nyargisi da vardi. Me-
sela Yahudiler onu o6fkeden deliye dondiiriirdii. Yahudiler
ve servetleri...”

“Kara Tas,” diye tekrarladi. “Der Schwarzestein. Sanki
ucuz bir roman adi gibi. Ve su Karolides hakkinda soyle-
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nenler. Tim hikayenin zayif noktasi burasi ¢iinkii diiriist-
liikk timsali Karolides’in ikimizden de uzun yasayacag belli.
Avrupa’daki higbir iilke onun 6lmesini istemez. Ayrica son
zamanlarda Berlin ile Viyana’nin istekleri dogrultusunda ha-
reket etmeye bagladi ve bu da amirime zor anlar yasatiyor.
Yok, hayir! Scudder orada ¢izgiyi asmis. Agikgasi Hannay,
hikayenin bu kismina inanmiyorum. Ortada pis bir ig donii-
yor ve Scudder fazla bilgiye sahip oldugu igin hayatin1 kay-
betti. Ben sizi temin ederim ki bu sadece basit bir casusluk
meselesi. Avrupa’nin biiyiik giiglerinden bir tanesi casusluk
isini hobi edinmis ama ¢ok da 6zel yontemler kullanmiyor.
Casuslarina parga bagi 6deme yapiyor, onlar d2" iglerini bir
iki cinayet vakasiyla gecistirmek istemiyorlar. Kendi donan-
ma koleksiyonlarina katmak igin donanma tertibatimiza
ulagmak istiyorlar ama basaramayacaklar.”

O esnada usak odaya girdi.

“Londra’dan bir telefon geldi, Sir Walter. Bay ‘Eath hatta
ve sizinle 6zel goriigmek istiyor.”

Ev sahibim goriigmesini yapmak i¢in odadan ¢ikt1.

Bes dakika sonra geri dondiigiinde yiizii bembeyaz
olmugtu. “Scuddern ruhundan 6ziir diliyorum,” dedi.
“Karolides bu aksam yediyi birkag dakika gece vurularak
oldirilmiis.”
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Kara Tas’in Gelisi

Ertesi sabah sekiz saatlik derin bir uykunun ardindan
kahvaltiya indigimde Sir Walter’r ¢oreklerin ve marmelat-
larin arasinda bir telgraf desifre etmeye ¢ahgirken buldum.
Diinkii negesini kaybetmis goriiniiyordu.

“Diin gece siz uyuduktan sonra bir saat telefon goriigme-
si yaptim,” dedi. “Amirimi Deniz ve Kara Kuvvetleri Komu-
tanlariyla gorustiirdiim. Royer’i bir giin erken getirecekler.
Bu telgraf da bunu teyit ediyor. Saat beste Londra’da olacak.
Fakat bir Sous-chef d’Etat Major-Generalin® kod adinin
‘Domuzcuk’ olmasi kulaga garip geliyor.”

Beni masadaki sicak yemeklere dogru yonlendirip ko-
nugmasina devam etti.

“Bunun pek faydasi olacagini sanmiyorum ama neyse.
Bu arkadaglarin ilk diizenlemeyle ilgili bilgileri ele gegirebi-
lecek kadar zeki adamlar olduklarimi varsayarsak, yapilan
degisikligi de 6grenecekler demektir. Sizintinin nereden kay-
naklandigim bilmek i¢in su an kellemi verirdim. Biz biitiin
Ingiltere’de Royer’in ziyaretinden haberdar olan sadece bes
kisi bulundugunu saniyorduk, Fransa’da ise daha da az ol-
mali ¢iinkii onlar bu konuda bizden daha iyiler.”

*  Fr. Genelkurmay Bagkan Yardimaisi. (e.n.)
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Ben yerken o konugmasinm surdiirdii. Bir odil verir gibi
sundugu sonsuz giiven beni ¢ok sagirtmigt1.

“Donanma diizeninde degisiklik yapillamaz mi?” diye
sordum.

“Yapilabili,” dedi. “Ama biz bundan miimkiin oldu-
gunca kaginmaya ¢aligsiyoruz. Bu tir diizenlemeler muaz-
zam ¢alismalarin tiriinii ve bir degisiklik yapildig: takdirde
eskisi kadar iyi olmaz. Bir iki noktada degisiklik yapmak
ise hi¢ miimkiin degil. Yine de ¢ok gerekirse, belki bir seyler
yapilabili. Ama igin zorlugunu anladimiz sanirim, Hannay.
Diigmanlarimiz Royer’a yankesicilik yapmak ya da buna
benzer ¢ocukga oyunlar oynamak gibi aptalca iglere kalkis-
mayacaklardir. Boyle bir durumun gerginlige yol agacagim
ve bizi teyakkuza gecirecegini bilirler. Onlarin amaci strate-
jimizin detaylarim hi¢birimize fark ettirmeden ele gecirmek
ki Royer Paris’e dondigiinde bu bilgilerin hala ¢ok gizli
tutuldugunu zannetsin. Bunu temin edemedikleri takdirde
hainler gorevlerini basaramamus olacaklar ¢iinkii en ufak bir
stiphe duyarsak biitiin tertibatin degistirilmesi gerektigini bi-
liyorlar.”

“O zaman Fransiz’1 evine donene kadar hig yalmz birak-
mamaliyiz,” dedim. “Eger istenen bilgiyi Paris’te alabilecek-
lerini diigiinselerdi bunu orada denerlerdi. Bu da demektir ki
Londra’da bityiik bir entrika baglattilar ve bagaril olacakla-
rim diigtiniiyorlar.”

“Royer, amirimle aksam yemegi yedikten sonra benim
evime gelecek ve burada dort kigiyle goriigme yapacak: De-
niz Kuvvetleri Komutanhgr’ndan Whittaker, ben, Sir Arthur
Drew ve General Winstanley. Deniz Kuvvetleri Komutam
hastalandig1 i¢in Sherringham’a gitti. Royer eve geldiginde
Whittaker’dan 6zel bir belge devralacak, ardindan arabay-
la Portsmouth’a gotiiriilecek ve buradan bir savas gemisiyle
Havre’a gegecek. Normal feribot ve trenle yapilamayacak
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derecede 6nemli bir yolculuk bu. Kendisi Fransiz topraklari-
na salimen ayak basana kadar bir dakika bile yalmz birakil-
mayacak. Ayni sey Royer ile goriigmesi gerceklesene kadar
Whittaker i¢in de gegerli. Yapabilecegimizin en iyisini yapi-
yoruz ve dogrusunu isterseniz bir aksaklik olabilecegini hi¢
zannetmiyorum. Ancak son derece huzursuz oldugumu da
soylemeliyim. Karolides’in katledilmesi Avrupa’daki idari
dengeleri altiist edecek.”

Kahvaltidan sonra bana otomobil kullanmay: bilip bil-
medigimi sordu.

“O zaman siz bugiin benim gof6ériim olun. Hudson’in
tiniformasin giyebilirsiniz. Bedenleriniz hemen hemen ayni.
Bu ige karistiniz bir kere ve biz bu konuda hig risk alamayiz.
Kargimizda g6zii donmiis adamlar var; yorgun bir resmi go-
revlinin gehir diginda dinlenmeye gekilmesine saygi duyma-
yacaklardir.”

Londra’ya ilk geldigimde bir otomobil satin almistim ve
oyalanmak icin Ingiltere’nin giiney bolgelerinde bir oraya
bir buraya gezip durmugtum. O yiizden bu bolgenin cog-
rafyasi hakkinda az ¢ok bilgim vardi. Sir Walter’s sehre Bath
Road iizerinden gotiirdiim ve yolda arabayi gayet giizel
kullandim. Yumusak ve esintisiz bir haziran sabahiydi ama
daha ileriki saatlerde havanin bunaltici olacag) belliydi; yine
de sokaklari yeni yikanmus kiigiik kasabalarin arasindan ge-
zinerek yol alip Thames nehrinin yaz bahgelerinden gegmek
beni mutlu etmeye yetmigti. Sir Walter’r saat tam on bir bu-
cukta Queen Anne’s Gate’teki evine ulagtirdim. Ugak arka-
mizdan trenle geliyor, bagajlar1 da beraberinde getiriyordu.

Sir Walter’in ilk igi beni Scotland Yard’a gotiirmek oldu.
Orada, resmi kiyafeti ve tertemiz tiragh yiiziiyle avukata
benzeyen bir beyefendiyle gorustiik.

“Size Portland Place katilini getirdim,” dedi Sir Walter
beni tanigtirirken.
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Adamdan yanit olarak alayc bir giilimseme geldi. “Bu
hos bir hediye olurdu, Bullivant. Sanirim bu beyefendi giin-
lerdir birimimin ilgisini fazlasiyla iizerine ¢eken Bay Richard
Hannay.”

“Bay Hannay ilginizi yeniden cekecek. Size anlatacag:
cok sey var ama bugiin degil. Baz talihsiz nedenlerden otii-
ri1 hikayesinin yirmi dort saat daha beklemesi gerekiyor. Size
sOz veriyorum, o zaman yepyeni fikirler edinmig ve muhte-
melen bazi bildiklerinizi de geligtirmis olacaksiniz. Simdi siz-
den Bay Hannay’i daha fazla sikintiyla kargilasmayacagina
dair temin etmenizi istiyorum.”

S6z konusu giivence hemen verildi. “Hayatiniza birak-
tiginiz yerden devam edebilirsiniz,” dendi. “Daireniz sizi
bekliyor, usaginiz da orada. Tabii hila o evde oturmak
istiyorsaniz. Size karst kamu 6niinde herhangi bir resmi
suglama yapilmadig: icin kamu 6niinde aklanmaniza da
gerek duymadik. Ama tabii ki bu konuda ne isterseniz o
yapilacak.”

Biz oradan ayrilirken, “Daha sonra size ihtiyacimiz ola-
bilir, MacGillivray,” dedi Sir Walter.

Ciktiktan sonra da beni serbest birakt.

“Yarin gelip beni goriin, Hannay. Sizi bu konunun gizli-
ligi hakkinda uyarmama gerek yok. Simdi yerinizde olsam
hemen gidip yatar ve uyurdum zira fazlasiyla uykusuz kal-
mugsiniz. Ayrica ortaliklarda dolasmamaniz iyi olur giinki
Kara Tag’li dostlariniz sizi gériirse sorun gikarabilirler.”

Kendimi tuhaf bir boglukta hissediyordum. Bagta 6z-
gur bir insan olmak, istedigim her yere korkmadan gide-
bilmek fikri cok hoguma gitmigti. Bir aydir kanun kaga-
grydim ki bu kadar1 bana yetmis de artmist1 bile. Savoy’a
gidip kendime 6zenle segtigim mitkemmel bir 6gle yemegi
ismarladim, sonra da bu mekanda igilebilecek en iyi puro-
yu i¢tim. Ama kendimi hili huzursuz hissediyordum. Sa-
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londakilerden biri bana bakacak olsa i¢imi bir utang kap-
liyor ve cinayeti diigiiniiyor olabilir mi acaba diye merak
ediyordum.

Daha sonra bir taksiye bindim ve kilometrelerce yol gi-
dip Kuzey Londra’ya vardim. Ardindan yaklagik iki saat
boyunca yiiriiyerek tarlalarin iginden, art arda dizili villa ve
teraslarin arasindan, kenar mabhallelerden ve belali sokak-
lardan gegip geri dondiim. Bu siire zarfinda huzursuzlugum
iyice artmigti. Cok biiyiik seylerin, hatta muazzam geylerin
gerceklesmekte ya da ¢ok yakinda gergeklesecek oldugunu
hissediyordum ve biitiin bu ¢arkin bir diglisi olan ben, artik
oyun digt birakilmigtim. Royer Dover’a inecek, Sir Walter
Ingiltere’de kimligi gizlenen birkag kisiyle birlikte planlar ya-
pacak, Kara Tag ise karanlik bir yerlerde ¢aligmasina devam
edecekti. Tehlikeyi hissediyor ve yaklagmakta olan faciay:
seziyordum, 6te yandan bu igi tek bagima 6nleyebilecegime,
kendi kendime miicadele edebilecegime dair i¢cimde garip bir
his vardi. Fakat artik oyundan gtkmigtim. Bagka nasil olabi-
lirdi ki? Kabine bakanlari, deniz kuvvetleri komutanlar1 ve
generallerin beni konseylerine dahil etmeleri pek miimkiin
goriinmiiyordu.

Artik gergekten su ii¢ dilgmanimdan birinin kargisina
¢tkmak istiyordum. Boyle bir yiizlesmenin sonunda bazi
gelismeler yasanabilirdi. Icimden bu adamlari kiyasiya do-
viip igleri diizeltmek geliyordu. Ofkem hizla artiyor, gittikge
daha fazla sinirleniyordum.

Evime donmek istemedim. Cebimde hala yeterince pa-
ram oldugu i¢in, 6niinde sonunda yapmak zorunda oldu-
gum bu isi ertesi sabaha birakip geceyi bir otelde gecirmeye
karar verdim.

Jermyn Street’teki bir restoranda aksam yemegi yedim
ama orada da sinirlerim yatigmadi Istahim kapanmusti,
gelen yemeklerin ¢ogunu tatmaya bile kalkigmadan geri
gonderdim. Bir gise Burgundy sarabinin en iyi kismini igtim
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ama nesem yine yerine gelmedi. Igimi gok fena bir tedir-
ginlik kaplamigti. Belki gayet siradan biriydim, agir1 zeki
de degildim ama bu isin halledilmesi igin bir sekilde gerekli
olduguma, hatta ben olmazsam her geyin mahvolacagina
inaniyordum. Diinyanin en zeki dért beg insani tiim Bri-
tanya Imparatorlugu’nun giiciinii arkalarina almig halde bu
konuyu incelemekteyken, bu inancimin diipediiz kendini
begenmiglik oldugunun farkindaydim. Ama yine de aksine
ikna olamiyordum. Sanki bir ses kulagima, hemen kollar1
sivaylp ise girismezsem goziime asla uyku girmeyecegini fi-
sildar gibiydi. \

En sonunda, saat dokuz buguk sularinda kalkip Queen
Anne’s Gate’e gitmeye karar verdim. Muhtemelen igeriye
kabul edilmeyecektim ama en azindan denemis olmak vic-
danimi rahatlatacakti.

Jermyn Street’ten agag yiiriiddiim ve Duke Street’in koge-
sinde bir grup gen¢ adamla kargilastim. Smokin giymislerdi,
belli ki bir yerde aksam yemegi yemis, simdi de bir miizikho-
le gidiyorlardi. Adamlardan biri Bay Marmaduke Jopley idi.

Beni goriince duraksadi.

“Vay canina! Katil!” diye bagirdi. “Hadi, tutun gunu! Bu
adam Hannay, Portland Place cinayetini igleyen!” Beni ko-
lumdan yakalad, digerleri de etrafim sardilar.

Aslinda bagima dert aradigim filan yoktu ama o6fkem
beni aptalca bir sey yapmaya zorlad.. O sirada yanmimiza
bir polis memuru gelmigti, benim de normal olarak durup
ona gergegi anlatmam lazimdi ve inanmadig takdirde beni
Scotland Yard’a, o da olmazsa en yakin polis karakoluna
gotiirmesini talep etmem gerekirdi. Ama o esnada bir anhk
gecikmeye bile tahammiil edemeyecegimi hissettim, ayrica
Marmie’nin salak suratina daha fazla dayanamadim. Sol
yumrugumu suratina yapigtirdim ve yol kenarindaki hende-
ge devrilip boyunun 6lgusiinii almasindan biiyiik bir keyif
duydum.
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Bunun ardindan korkung bir kargasa bagladi. Adam-
larin hepsi iizerime gullaninca polis beni arkasina aldi. Bu
durumda da bir iki tane saglam yumruk yedim. Sanirim adil
bir déviis olsaydi bir¢ogunu déverdim ama polis kollarimu
arkadan yakalad, bir baskasi da parmaklarim bogazima ke-
netledi.

Karanlik bir 6fke bulutunun arasindan duydugum ka-
dariyla polis memuru olay hakkinda soru soruyor, Marmie
de kirik dislerinin arasindan benim katil Hannay oldugumu
soyliiyordu.

“Lanet olsun!” diye haykirdim. “Su adamin sesini kesin.
Ellerinizi tizerimden ¢ekin memur bey. Scotland Yard beni
iyl tamiyor, bana zarar verecek olursamz saglam bir azar igi-
tirsiniz.”

“Benimle gelmen gerekiyor, geng adam,” dedi polis me-
muru. “Ben senin bu beyefendiyi yumrukladigini gordiim.
Kavgayi sen baslattin, o hicbir sey yapmiyordu. Gordiim
seni. En iyisi sakin ol ve gel benimle, yoksa ben seni uygun
sekilde gotiiriirim.”

Cileden ¢ikmigtim ve her ne pahasina olursa olsun ge-
cikmemem gerektigini hatirlayinca kendimi bir fil kadar
guglii hissettim. Polis memurunun kolunu biikiip onu yere
diisiirdiim, yakama yapisan adamu yere serdim ve Duke
Street’ten agag) son siirat kogsmaya bagladim. Arkamdan
bir diidiik sesi geldi ve adamlarin pegsimden kogtuklarim
duydum.

Ben ¢ok hizhi kosarim. O aksam da sanki kanat takmug
gibiydim. Goz agip kapayincaya kadar Pall Mall’a ulag-
tim, sonra doniip St. James Parki’na yoneldim. Sarayin
kapisina geldigimde polis memurunu atlatmigtim. Sokagin
girigsindeki ath arabalarin arasina daldim ve pegimdekiler
heniiz anayolu dahi ge¢emeden kopriiniin yolunu tuttum.
Parkin agik alanlarinda hizimi artiriyordum. Neyse ki et-
rafta ¢ok az insan vardi ve hi¢ kimse beni durdurmaya ¢a-
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ligmadi. Queen Anne’s Gate’e varabilmek igin her seyi goze
almigtim.

Caddeye geldigimde etraf sakindi, ortalikta kimse goriin-
milyordu. Sir Walter’in evi caddenin dar kesiminde yer ali-
yordu ve 6niine ti¢ ya da dort tane otomobil park edilmigti.
Birka¢ metre Gtede siiratimi azalttim ve huzh bir tempoda
yuriiyerek kapiya dogru ilerledim. Eger usak beni igeri al-
may1 kabul etmeseydi ya da kapiy1 agmakta bile gecikseydi,
isim bitmigti.

Ama gecikmedi. Zili ¢alar ¢almaz kapr acgildu.

“Sir Walter’s gérmem lazim,” dedim nefes nefese. “Son
derece 6nemli.”

Usak harika bir adamdi. Hi¢ kipirdamadan durup ige-
ri girmemi bekledi ve ardimdan kapiy: kapatti. “Sir Walter
su anda toplantida efendim. Igeriye kimseyi kabul etmemek
tizere emir aldim. Belki beklemek istersiniz.”

Eski moda bir evdi, genig bir hol ve onun iki yaninda da
odalar vardi. Usak, beklemem i¢in bana holiin diger ucunda,
bir telefon ve bir ¢ift sandalyenin bulundugu girintili bélme-
de yer gosterdi.

“Beni dinle,” diye fisildadim. “Ortada bir sorun var ve
ben de buna dahilim. Sir Walter bunu biliyor ve ben onun
i¢in ¢aligtyorum. Eger buraya birisi gelir de beni sorarsa bir
yalan uydur.”

Bagini salladi, aynmi anda sokaktan giiriiltili sesler gel-
di ve kapinin zili ¢ilginca ¢almaya bagladi. Daha once hig
kimseye bu usak kadar hayran kaldigim olmamustir. Once
kapiy1 agti ve sorulanlar1 put gibi durup dinledi. Sonra ce-
vap verdi. Evin kime ait oldugunu ve ne tiir emirler aldigini
soyledi. Adamlar kapinin egiginde adeta donakalmiglards.
Oturdugum koseden her seyi goriiyordum ve bu sahne bii-
tin tiyatro oyunlarindan daha iyiydi.
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Cok ge¢meden kapinun zili bir kez daha ¢aldi. Usak bu
defa yeni gelen ziyaretgiyi igeri almakta hig tereddiit etmedi.

Paltosunu ¢ikarirken kim oldugunu gérdium. Bu yiiziin
goriinmedigi gazete ya da dergi yoktu: Maga bigiminde ke-
silmig gri bir sakal, giiclii ve savas¢i bir agiz, koseli ve kiit bir
burun, keskin bakigh mavi gozler. Deniz Kuvvetleri Komu-
tan’mi tanimistim; yeni Ingiliz Donanmasr’m kuran adam
oldugu soyleniyordu.

Oturdugum bo6lmenin yanindan gegti ve usak tarafindan
holiin arka tarafindaki bir odaya gotiiriilldii. Kapr agilinca
iceriden algak sesli konugmalar duydum ve kapandiktan
sonra yine yalmz kaldim.

Yirmi dakika boyunca orada 6ylece oturup bundan son-
ra ne yapmam gerektigini diigiindiim. Hal4 bana ihtiyag¢ du-
yulacagindan emindim ama ne zaman ya da nasil olacag:
hakkinda higbir fikrim yoktu. Siirekli saatime bakiyordum
ve saat on buguga gelirken toplantinin az sonra bitmesi
gerektigini fark ettim. Zira yaklasik on beg dakika sonra
Royer’in Portsmouth’a dogru son siirat yol almas: gereki-
yordu...

Bu sirada bir zil ¢aldi ve usak gorindii. Arka odanin ka-
pisi agildi, Deniz Kuvvetleri Komutani digar1 ¢ikt. Yanim-
dan gegti ve gecerken bana dogru bir bakis atti, boylece bir
saniyeligine birbirimizin yiiziinii gérmiis olduk.

Sadece bir saniye siirmesine ragmen bu bakis yiiregimi
agzima getirmeye yetti. Bu meshur adami daha 6nce hig gor-
memigtim, o da beni gérmemisti. Ama o kisacik an gozlerin-
de beni tanidigina dair bir ifade yakaladim. Boyle bir ifadeyi
goriince yanilmazsiniz. Bu bir pariltidir, bir kivilcimdir, ufa-
cik bir golgedir ve sadece tek bir anlama gelir. Bu da istem-
sizce oldu ¢iinkii hemen s6ndii ve komutan yoluna devam
edip gitti. Aklima ¢ilgin digtinceler tgiigiirken arkasindan
sokak kapisinin kapandigini duydum.
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Telefon rehberini elime aldim ve onun ev numarasini bu-
lup aradim. Telefon hemen bagland: ve bir usagin sesi du-
yuldu.

“Komutan evde mi?” diye sordum

“Komutan yarim saat 6nce dondii,” dedi bir ses, “ve er-
kenden yatti. Bu aksam kendini pek iyi hissetmiyor. Mesaj
birakacak misiniz, beyefendi?”

Telefonu kapattim ve neredeyse bir iskemleye takilip dii-
siiyordum. Belli ki bu isteki roliim heniiz bitmemisti. Felake-
te ramak kalmigti ama tam zamaninda yetigmigtim.

Bir saniye dahi kaybedemezdim o yiizden tiim cesareti-
mi toplayip arka odaya dogru yiiriidiim ve kaf)lyl bile vur-
madan igeri girdim. Beg tane sagkin yiiz yuvarlak masadan
bana bakiyordu. Aralarinda Sir Walter ve fotograflardan
tamidigim Savas Bakani Drew vardi. Deniz Kuvvetleri Ko-
mutanhigr’nin resmi yetkilisi Whittaker oldugunu tahmin
ettigim zayif ve yagh bir adam ile almindaki uzun yara izin-
den tamdigim General Winstanley de oradaydi. Ayrica, ben
odaya girdigimde lafi yanida kesilen, gri biyikly, firca kagl,
kisa boylu ve tiknaz bir adam daha vards.

Sir Walter’in yiiziinden saskinhik ve kizginlik okunuyordu.

“Bu Bay Hannay, size bahsettigim sahis,” dedi odadaki-
lerden o6ziir dilercesine. “Hannay, sanirim ziyaret igin koti
bir zaman.”

Ben ise siikiinetimi geri kazanmaya baglamigtim. “Buna
sonra karar verin, efendim,” dedim. “Bence tam zaman.
Tann agkina beyler, biraz 6nce bu odadan ¢ikan kigi kimdi?”

Yuzii ofkeden kipkirmizi kesilen Sir Walter, “Lord
Alloa’yds,” dedi.

“Degildi,” diye bagirdim; “ona benzeyen biriydi ama
Lord Alloa degildi. O benim gegen ay kargilagtigim ve az
once disarida beni goriince taniyan birisi. O kapidan ¢ikar
¢tkmaz telefonu ¢evirip Lord Alloa’nin evini aradim ve bana
yarim saat once eve gelip yatagina yattig1 sdylendi.”
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“Kim... kim olabilir...” diye kekeledi birisi.

“Kara Tas,” diye bagirdim ve az 6nce bosalan iskemleye
oturup fena halde korkmug goriinen beg beyefendiye bak-
tim.
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“Sagmalik bu!” dedi Deniz Kuvvetleri Komutanhg: yet-
kilisi.

Hepimiz oturmus sagkin sagkin masaya bakarken Sir
Walter yerinden kalkti ve odadan disan1 ¢ikti. On dakika
sonra asik bir suratla geri geldi. “Alloa ile konugtum,” dedi.
“Onu yatagindan kaldirttim. Sesi oldukga asabi geliyordu.
Dedigine gore, Mulross’un akgam yemeginden sonra dogru-
ca evine donmiis.”

“Ama bu ¢ilginlik,” diye lafa karigt1 General Winstanley.
“Simdi siz yaklagik yarim saat siireyle yamimda bagka biri-
nin oturdugunu ve benim bu sahtekarhg: fark etmedigimi mi
soylemeye ¢aligiyorsunuz? Alloa aklini kaybetmis olmali.”

“Bunun ne kadar zekice oldugunu gormiiyor musunuz?”
dedim. “Siz diger islerle o kadar mesguldiiniiz ki etrafinizda
olup biteni gormediniz. Lord Alloa’ya da dikkat etmediniz.
Yerinde bagka biri olsayd: belki daha yakindan bakardiniz
ama onun burada olmasi o kadar dogald: ki hepiniz uyudu-
nuz.”

Sozii Fransiz aldi ve giizel bir Ingilizceyle, agir agir ko-
nusmaya baglad.

“Bu gen¢ adam hakli. Psikolojiden iyi anliyor. Anlagilan
o ki diigmanlarimiz aptal degil!”
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Kaglarini bilgece kaldirip masadakilere bakti.

“Size bir hikdye anlatacagim,” dedi. “Seneler 6nce Se-
negal’de basimdan gegen bir hikdye. O zamanlar uzak bir
karargiha tayin edilmigtim ve bog vakitlerimde oyalanmak
i¢in nehirde tekir baligi avlamaya gidiyordum. Yemek se-
petimi de kiigitk bir Arap kisragina tasitiyordum — hani
eskiden Timbuktu’da gérdiigiimiiz su boz renkli olanlar-
dan. Neyse, ben o sabah balik konusunda oldukga sans-
liydim fakat kisragim sebepsiz yere huysuzluk ediyordu.
Kisnedigini, ciyakladigini, ayaklarini yere vurdugunu du-
yuyordum, onu sesimle sakinlestirmeye ¢alisiyqrdum ama
akhm baliklardaydi. Hayvani yirmi metre 6tedeki bir aga-
ca baglamigtim ve g6ziimiin ucuyla gorebiliyordum ya da
gordugiimii saniyordum. Birkag saat sonra karnim acikti
ve bir seyler yemek istedim. Avladigim baliklari musamba
¢antama doldurdum ve oltami toplayarak nehrin yanindan
kisragima dogru yiriiddiim. Yanina gidince ¢antamu sirtina
savurdum...”

Fransiz adam duraksadi ve etrafindakilerin yiiziine baktu.

“O anda beni uyaran sey, duydugum koku oldu. Déniip
baktim ve kargimda bir aslan gordiim. Koy halkini dehsete
diigiiren o yagh insan-yiyen iki metre 6temde duruyordu...
Arkasinda da kisraktan geri kalan bir yigin kan, kemik ve
deri artig1 vardi.”

“Sonra ne oldu?” diye sordum. Dinledigim bir av hika-
yesinin dogru olup olmadigini anlayacak kadar avcilik yap-
migtim.

“Elimde tuttugum balik oltasini ¢enesinin arasindan igeri
ittim, ayrica yammda bir tabanca vardi. Usaklarim da he-
men tiifekleriyle yetistiler. Ama yine de aslan bende izini bi-
rakt1.” Ug parmag eksik olan elini havaya kaldirds.

“Diigtiniin,” dedi. “Kisrak bir saatten uzun bir siire 6nce
6lmiig ve onca zaman o canavar beni sabirla izlemigti. Kis-
ragm olduriligini gérmedim ¢iinkii onun siirekli huysuz-
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luk yapmasina aligiktim. Yoklugunu da fark etmedim ¢iinkii
o benim igin sarims1 kahverengi bir goriintiiden ibaretti ve
yerini aslan doldurmugtu. Eger ben insanin duyularinin bu
kadar keskin oldugu bir yerde boyle bir hata yapabildiysem,
bizler gibi kafas1 meggul gehir insanlarinin hata yapmasi ne-
den miimkiin olmasin, beyler?”

Sir Walter bagini salladi. Digerleri de itiraz etmeye kal-
kigmadi.

“Ama anlamiyorum,” diye s6ze girdi Winstanley. “Bun-
larin amaci bu askeri diizenlemeleri bizim haberimiz olma-
dan ele gegirebilmekti. Simdi ise aramizdan birinin Alloa’ya
bu aksamki toplantidan s6z etmesi biitiin sahtekarhig: orta-
ya gikarmaya yetti.”

Sir Walter alayci bir tonda giildii. “Alloa’y: segmeleri on-
larin ne kadar zeki olduklarini gosteriyor. Hangimiz daha
sonra onunla bu akgamki toplanti hakkinda konugmaya
kalkigirdi ki? Ya da o bu konuyu kendiliginden nasil aga-
bilirdi?”

Deniz Kuvvetleri Komutan’nin konugmayi sevmemesi
ve ¢abuk ofkelenmesiyle tinlii oldugu geldi aklima.

“Benim anlamadigim,” dedi General, “biitiin o sayfalar
dolusu sgekilleri ve garip isimleri aklinda tutamayacagina
gore bu casus buraya gelerek ne elde etmis olabilir?”

“Q kadar zor degil o is,” diye yamitladi Fransiz. “lyi bir
casus fotografik hafiza geligtirecek sekilde egitilir. Ayni sizin
gibi, Macaulay. Farkindaysaniz agzindan tek kelime ¢ikma-
di ama bu kigtlara iist iste defalarca goz gezdirdi. Sanirnnm
biitiin ayrintilar1 ezberledigini farz edebiliriz. Ben de geng-
ken ayni numaray yapabiliyordum.”

“O zaman planlan degistirmekten bagka ¢are yok sani-
rim,” dedi Sir Walter kederli bir tonda.

Whittaker da ¢ok tizgiin duruyordu. “Lord Alloa’ya ne-
ler oldugunu anlattimz m1?” diye sordu. “Anlatmadimiz mi?
Pekala, tam olarak emin olmasam da, bence Ingiltere’nin
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cografyasini degistirmedigimiz siirece planlarda ciddi bir de-
gisiklik yapmamiz miimkiin degil.”

“Bir sey daha var,” diyerek soze girdi Royer. “Ben bu
adam buradayken hi¢ c¢ekinmeden, serbest¢e konugtum.
Hiikiimetin askeri planlar1 hakkinda bazi geyler anlattim.
O kadarini s6ylemeye iznim vardi. Ama bu bilgi diigman-
larimiz i¢in milyonlar degerinde. Beyler, ben bagka bir yol
goremiyorum. Buraya gelen adamin ve onun yandaglarinin
yakalanmasi ve bunun bir an 6nce yapilmasi gerekiyor.”

“Yiice Tanrim,” diye haykirdim, “elimizde en ufak bir
ipucu bile yok ki.”

“Ayrica,” dedi Whittaker, “bir de posta serVisi var. Bu
saate kadar haber yola ¢tkmugtir bile.”

“Hayi,” dedi Fransiz. “Siz casuslarin aligkanliklarini
bilmiyorsunuz. Bir casus miikifatim1 kendisi alir ve istih-
baratin1 kendisi satar. Biz Fransa’da bunun gibileri az ¢ok
taniriz. HAlA bir sansimuz var, mes amis®. Bu adamlar denizi
agmak zorundalar, dolayisiyla gemilerin aranmasi ve liman-
larin kontrol altina alinmasi gerekiyor. Inanin bana, hem
Fransa hem de Britanya i¢in bunu yapmak mecburiyetin-
deyiz.”

Royer’in vakur ve akhselim tutumu hepimizin toparlan-
masina yardimci olmug gibi goriinityordu. Beceriksiz adam-
nin yiiziinde bir umut kirintis1 géremiyordum, keza bende
de yoktu. Bu adalarda yasayan elli milyon insan arasindan
Avrupa’nin en zeki ii¢ haydudunu sadece on iki saat i¢inde
nasil bulup da yakalayacaktik ki?

Sonra aniden aklima bir gey geldi.

“Scudder’'n not defteri nerede?” diye haykirdim Sir
Walter’a. “Acele et dostum, i¢inde okudugum bir sey geldi
aklima.”

*  Fr. “Dostlarim”. (¢.n.)
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Bir ¢alisgma masasinin kilidini agt1 ve defteri ¢ikartip bana
verdi.

Hatinmda kalan yeri bulmustum. “Otuz dokuz basa-
mak,” diye okudum, “Otuz dokuz basamak — Hepsini say-
dim — Sular yiikseldiginde, saat 22.17°de.”

Deniz Kuvvetleri Komutanlig: yetkilisi bana delirmisim
gibi bakiyordu.

“Bunun bir ipucu oldugunu géremiyor musunuz?” diye
bagirdim. “Scudder bu adamlarin nerede gizlendiklerini bi-
liyordu - iilkeyi nereden terk edeceklerini de biliyordu ama
oranin neresi oldugunu kendine saklamigti. Adamlarin gidig
giini yarin ve iilkeden ayrilacaklar yerde denizin kabarmasi
en yiiksek seviyesine aksam saat 22.17°de ulagacak.”

“Bu gece de gitmis olabilirler,” dedi biri.

“Gitmezler. Onlarin kendilerine has gizli ve giivenli yon-
temleri vardir ve acele etmezler. Almanlari tanirim, bir plana
harfiyen uymak onlar i¢in son derece 6nemlidir. Bana acilen
su lanet olasi gelgit saatlerini gosteren bir kitapgik lazim, ne-
reden bulabilirim?”

Whittaker’in yiizii aydinlandi. “Bu bizim igin bir sans
olabilir,” dedi. “Hemen Deniz Kuvvetleri Komutanligr’na
gidelim.”

Kapida bekleyen iki otomobile bindik — Sir Walter harig
hepimiz. O bizden ayrilip Scotland Yard’a gitti, kendi tabi-
riyle “MacGillivray’i harekete gegirmek igin.”

Bos koridorlardan ve iginde temizlik¢i kadinlarin galis-
tig1 bos salonlarin 6niinden gegerek duvarlan kitaplarla ve
haritalarla kaplh kiigiik bir odaya geldik. Komutanlkta ¢ali-
san bir katip bulunmus, kiitiphaneden Deniz Kuvvetleri’nin
gelgit tablolarim getirmesi saglanmugti. Oyle ya da boyle bu
aragtirmanun liderligini Gistlenmis oldugum igin odadaki tek
masaya ben oturdum, digerleri de cevremde ayakta durdular.

Durum hig iyi goriinmiiyordu. Yiizlerce kayit vardi ve
gordigiim kadariyla deniz kabarmasinin saat 22.17°de en
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yuksek noktaya ulastigi elli kadar yer vardi Olasiliklar
azaltmak igin bir yol bulmamiz gerekiyordu.

Bagimu ellerimin arasina alip diigiindiim. Bu bilmeceyi
¢6zmenin mutlaka bir yolu olmahyd. Scudder, “basamak”
derken neyi kastediyordu? Once bir iskele merdiveninden
bahsettigini sandim fakat bunu demek isteseydi, rakam be-
lirtmeye gerek kalmazdi. Muhtemelen s6ziinii ettigi yerde
bircok merdiven vardi ve bu merdivenlerden sadece bir ta-
nesinde otuz dokuz basamak bulunuyordu.

Aniden aklima gelen bir fikirle biitiin buharl gemi sefer-
lerini taradim. Fakat saat 22.17°de anakaraya glden tek bir
gemi yoktu.

Denizin yiikselme ani1 neden 6nemliydi? Eger iilkeyi terk
edecekleri yer bir limansa, gelgit olayina 6nem verilen kiigiik
bir liman olmasi gerekiyordu; degilse, o zaman belki de bir
agir yiik gemisine bineceklerdi. Ama o saatte kalkan tarifeli
bir gemi olmadig kesindi ve nedense ben bu insanlarin nor-
mal bir limandan biiyiik bir gemiye binerek yolculuk ede-
ceklerine de hig ihtimal vermiyordum. Ulkeden cikacaklar
nokta gelgitten etkilenen kiigiik bir liman olmaliyd: ya da
belki bir liman bile degildi.

Eger kiigiik bir limansa, o zaman basamaklarin ne ifade
ettigini anlamiyordum. Simdiye kadar gordiigiim higbir li-
manda merdiven yoktu. Belirli bir merdivenle iligkilendirilen
ve denizin en ¢ok yiikseldigi anin 22.17 oldugu bir yer olma-
liydi. Her seyi hesaba katinca orasi bana agik denize bakan
bir sahildeymis gibi goriinityordu. Fakat merdivenler hala
kafami karigtiriyordu.

Sonra daha genig kapsamh diigiinmeye bagladim. Ace-
leyle iilkeyi terk edip gizlice ve siiratle Almanya’ya yolculuk
yapmak isteyecek bir kiginin hangi noktadan denize agilma-
st daha muhtemel olurdu? Biiyiik limanlar: tercih etmezdi;
Mang Denizi’ni, bat1 kiyisimi ya da Iskogya’y1 da segmezdi,
zira hatirlarsaniz, bu adam yolculuguna Londra’dan bagh-
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yordu. Mesafeyi haritadan ol¢tiim ve sonra kendimi diigma-
nin yerine koymaya ¢aligtim. Ben olsam Ostend, Antwerp
ya da Rotterdam’a gitmeyi segerdim ve bunu da dogu kiyi-
sindaki Cromer ve Dover arasinda bir yerden denize agila-
rak yapardim.

Bunlar benim saglam bir dayanagi olmayan tahminle-
rimden ibaretti, zaten ben de ¢ok akilci ya da bilimsel ol-
duklarini iddia etmiyordum. Sonugta ben Sherlock Holmes
degildim. Yine de bu tiir sorunlar kargisinda bir tir sezgi
yetenegim olduguna inanmirim. Simdi tam olarak agiklayabi-
lecek miyim bilmiyorum ama vaktiyle beynimi olabildigince
zorlamaya ahgiktim; diigiinemeyecek hale geldigimde ise bir-
takim tahminler yiiriitmeye baglardim ve genellikle tahmin-
lerim dogru ¢ikard:.

Ben de aklima gelen her geyi Deniz Kuvvetleri’ne ait bir
kagidin iizerine siraladim ve ortaya su maddeler ¢ikti:

YETERINCE EMIN OLDUKLARIM

(1) Birkag ayr1 merdivenin oldugu bir yer olmaly; s6z ko-
nusu merdivenin digerlerinden farki, otuz dokuz basamag:
olmasu.

(2) Deniz saat 22.17’de en yiiksek seviyeye ulagiyor. Kiyiy1
terk etmek sadece sularin en yiiksek oldugu anda miimkiin.

(3) Ad1 gecen basamaklar iskele basamag: degil, dolay:-
styla orasi bir liman degil.

(4) Aksamlan diizenli olarak 22.17’de gelen bir buharh
gemi yok. Yani ulagim arac bir yiitk gemisi (diigiik ihtimal),
yatya da balik¢i teknesi.

Bu noktada muhakemem durdu. Bunun iizerine baska

bir liste daha yaptim ve bagina “Tahminlerim” yazdim fakat
bu listeden de en az digerinden oldugum kadar emindim.
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TAHMINLERIM

(1) Cikas yeri bir liman degil, agik sahil.

(2) Tekne kiigiik boyutlu - trol teknesi, yat ya da filika.
(3) Cikis yeri dogu kiyisinda, Cromer ve Dover arasinda.

Ben masada oturmus, olii bir adamin karalamalarina
bakarak hepimiz igin hayat memat meselesi olan bir sirr1
¢6zmeye ¢ahgirken, bir kabine bakani, bir maresal, iki tist
diizey hiikiimet gorevlisi ve bir de Fransiz general tarafindan
izleniyor olmak garibime gidiyordu.

Sir Walter doniip bize katilmug, az once de Ma‘cGillivray
gelmisti. Sir Walter’a egkalini tarif ettigim ii¢ adam igin li-
manlara ve tren istasyonlarina izleme talimatlar1 ge¢migti.
Aslinda digerleri gibi o da bunun pek ise yarayacagini dii-
stinmiiyordu.

“Elimden gelenin en iyisi bu,” dedim. “Yapmamiz gere-
ken sey, birkag ayr merdivenle sahile inilen bir yer bulmak.
Bu merdivenlerden birinde otuz dokuz basamak olmali. Sa-
mirim aradigimiz yer Wash Korfezi’yle Mang Denizi arasinda
yiiksek falezlerin bulundugu bir sahil. Ve oradaki en yiiksek
gelgit kabarmasi yarin akgam saat 22.17°de gergeklegecek.”

Sonra aklima bir fikir geldi. “Bir sahil giivenlik miifettisi
ya da dogu kiyisini iyi tamyan biri yok mu?”

Whittaker boyle birinin oldugunu ve Clapham’da otur-
dugunu soyleyip arabasina binerek onu bulmaya gitti. Ge-
ride kalanlarimiz o kiigitk odada oturup aklimiza gelen her
seyi ortaya doktiik. Ben bir pipo yaktim ve beynim iyice yor-
gun digene kadar tiim ayrintilarin tizerinden tekrar tekrar
gectim.

Gece saat bir sularinda sahil giivenlik gorevlisi geldi.
Deniz subayim andiran, oradakilere kargi bityiik bir sayg
besleyen yagh ve kibar bir adamdi. Onu sorgulama isini Sa-
vas Bakanrna biraktim ¢iinkii benimle konusursa kendisini
asagilanmig hissedecegini diigiindiim.
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“Dogu kiyisinda bulunan, falezleri olan ve merdiven ba-
samaklariyla sahile inilen yerler hakkinda bilgi istiyoruz.”

Adam kisa bir siire diisiindii. “Ne tiir basamaklardan
soz ediyorsunuz, bayim? Bir¢ok yerde falezleri kesip sahile
inen yollar var ve bu yollarin gogunun bir ya da iki basamag
bulunuyor. Yoksa normal merdivenlerden mi bahsediyorsu-
nuz — ¢ok basamakli olanlardan yani.”

Sir Arthur bana bir bakig atti. “Normal merdivenlerden
bahsediyoruz,” dedim.

Bir iki dakika diisiindii. “Aklima hig boyle bir yer gelmi-
yor. Ama bir dakika. Norfolk’ta bir yer var, adi Brattlesham.
Bir golf sahasinin yaninda ve beyefendilerin inip kaybolan
toplar1 alabilmeleri igin birka¢ merdiveni var.”

“Orast degil,” dedim.

“Ayrica gegit toreni yapilan bir siirii yer var, eger onu
demek istiyorsaniz. Her sahil kasabasinda bulunur.”

Bagimui salladim. “Daha sakin bir yer olmali,” dedim.

“O zaman, beyler, aklima bagka bir yer gelmiyor. Tabii
bir de Ruff var.”

“O nedir?” diye sordum.

“Kent'te, Bradgate yakinlarinda, kiregtas: kayaliklarinin
olusturdugu biiyiik bir burun. Uzerinde ¢ok sayida villa var
ve evlerden bazilarinin 6zel plajlarina inen merdivenleri var.
Sosyetik bir yerdir ve oranin sakinleri digariya kapal yasa-
mayi tercih ederler.”

Gelgit tablolarim yirtarcasina agtim ve Bradgate’i bul-
dum. 15 Haziran’da met, saat 22.27’de gerceklegecekti.

“Sonunda bir iz buldum,” diye heyecanla haykirdim.
“Ruff’taki met zamanini nereden 6grenebilirim?”

“Ben soyleyebilirim beyefendi,” dedi sahil giivenlik yet-
kilisi. “Bir keresinde yilin bu ayinda oradan bir ev kirala-
mustim ve geceleri agik denizde balik avlamaya gikardim.
Oradaki met zamani Bradgate’ten on dakika 6ncedir.”

Tablo kitabini kapattim ve etrafimdakilere baktim.
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“Eger o merdivenlerden bir tanesinin otuz dokuz basa-
mag) varsa esrari ¢ozditk demektir beyler,” dedim. “Araba-
niz1 6diing almak istiyorum Sir Walter, ayrica bana bir de yol
haritasi lazim. Eger Bay MacGillivray bana on dakikasini
ayirirsa sanirim yarin igin bir plan hazirlayabiliriz.”

Boyle bir igin sorumlulugunu yiiklenmis olmam bana
guliing geliyordu ama digerleri buna aldiris etmiyorlardi.
Sonug olarak ben en bagindan beri isin igindeydim. Ayrica
zor gorevler tistlenmeye aligkindim ki fazlasiyla zeki olan bu
seckin kigilerin bunu anlamamig olmalari imkansizdi. Beni
ilk yetkilendiren kisi General Royer oldu. “Ben sahsen bu
konuyu Bay Hannay’in ellerine teslim etmekte sakinca gor-
milyorum,” dedi.

Sabah saat ii¢ bugukta MacGillivray’in en iyi adamini
yamuma almug, Kent’in ay 1sig1yla parlayan citleri arasindan
siiratle ilerliyordum.
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Taraflarin Deniz Ustiinde Karsilasmalar:

Pembe ve mavi renklere biiriinmiig bir haziran sabahiy-
di; Bradgate’teki Griffin Hotel'in penceresinden, piiriizsiiz
denizin agiklarindaki Cock kumlugunda bir ¢anli saman-
dira biiyiikligiinde goriinen fener gemisine bakiyordum.
Bunun birka¢ kilometre giineyindeyse kiyinin ¢ok daha
yakinlarina demir atmug kiigiik bir savag gemisi duruyordu.
MacGillivray’in adami Scaife daha 6nce donanmada gorev
yapmig oldugu i¢in bu gemiyi tanimigti. Bana geminin ve
kaptaninin adlarimi soyledi, ben de bu bilgiyi telgrafla Sir
Wialter’a gectim.

Kahvaltidan sonra Scaife emlakgiya giderek Ruffin
merdivenlerine agilan kapinin anahtarim aldi. Sahilde bir
siire birlikte yiiriidiikten sonra ben bir kayaligin kuytusuna
oturdum, Scaife da oradaki alt1 falezi incelemeye koyuldu.
Kimseye goriinmek istemiyordum. Neyse ki o saatlerde et-
raf oldukga tenhayd ve sahilde bulundugum siire boyunca
goOziime martilardan basgka canli ilismedi.

Scaife’in igini bitirmesi bir saatten fazla siirmiistii. Elinde
tuttugu kagit parcasina baka baka bana dogru ilerledigini
goriince heyecandan yiiregim agzima geldi. Zira her gey tah-
minlerimin dogru ¢tkmasina baglydi.
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Yanima geldi ve tiim merdivenlerde bulunan basamakla-
rin sayisini ayri ayri okumaya bagladi. “Otuz dort, otuz bes,
otuz dokuz, kirk iki, kirk yedi ve falezlerin algaldig: yerde
yirmi bir basamak.” Bunu duyunca az kalsin yerimden firla-
yip haykiracaktim.

Aceleyle kasabaya doniip MacGillivray’e bir telgraf ¢ek-
tik. Bana alti adam gondermesini istedim ve onlara belli
otellere dagilarak yerlesmeleri konusunda talimat verdim.
Daha sonra Scaife otuz dokuz basamakli merdivenin bagin-
daki evi aragtirmak iizere yamimdan ayrild.

Geri dondiigiinde beni hem sagirtan hem de sevindiren
haberler getirmigti. Evin ismi Trafalgar Lodge’du Ve Apple-
ton adinda yagh bir beyefendiye aitti. Emlak¢imin dedigine
gore Bay Appleton emekli bir borsa simsariydi, yaz boyun-
ca bu evde yagiyordu ve an itibariyla evdeydi — zaten bu-
tin hafta evden ¢tkmamugti. Scaife onun hakkinda ¢ok az
bilgiye ulasabilmig, iyi bir ihtiyar oldugunu, faturalarim
diizenli 6dedigini ve yerel derneklere bagista bulundugunu
ogrenebilmigti. Daha sonra Scaife kendisini dikis makinesi
saticist olarak tanitmug ve evin arka kapisindan igeri girme-
yi basarmugti. Evde sadece bir asgi, bir sofra hizmetgisi, bir
de temizlik¢i olmak iizere ii¢ ¢aligan vardi ve bunlar saygin
orta sinifin oturdugu tiim evlerde bulunabilecek tiirde hiz-
metkarlardi. Agg1 dedikoducu bir tip degildi ve fazla oya-
lanmadan kapiyi suratina kapatmig olmasina ragmen Scaife
onun higbir sey bilmediginden emin oldugunu soyledi. Evin
bir yaninda, gozetlemelerin perdelenmesi igin gayet uygun
goriinen yeni bir ev ingaati vardi; diger yanindaki villa ise
kiralikti, bahgesi de taslarla ve ¢alilarla doluydu.

Scaife’ten teleskopunu 6diing aldim ve 6gle yemeginden
once Ruff’ta bir gezintiye ¢iktim. Sira halinde dizilmig villa-
larin arkasindan yiiriiyerek ilerledim ve golf sahasinin ya-
kininda kendime iyi bir gézlem noktasi buldum. Buradan
bakinca kayaliklarin tepesinden baglayip bir serit halinde
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uzanan, izerinde aralikli oturma yerleri bulunan ¢imen-
lik bir alan ve etrafi kare seklinde citle ¢evrilmis fidanlarin
arasindan sahile inen merdivenler gorililyordu. Trafalgar
Lodge adindaki verandaly, kirmiz1 kiremitli evi de gayet net
gordim. Arka tarafinda bir tenis kortu, 6niindeyse siradan
sayfiye evlerinde goriilen papatyalar ve ciliz sardunyalarla
dolu bir ¢icek bahgesi vardi. Hava durgundu; evin bayrak
diregine asih devasa Birlegik Krallik bayrag: kendini gevsek-
ce agag1 salmugt1.

O anda birinin evden ¢ikip falezlere dogru yavas yavag
yuriidigiinii fark ettim. Teleskopumla baktim, beyaz fla-
nel pantolon ve mavi yiin ceket giymis hasir sapkali yagh
bir adam gordiim. Elinde bir diirbiin ve bir de gazete vards;
ferforje oturma yerlerinden birine oturup okumaya baglad.
Arada sirada gazeteyi elinden birakiyor ve diirbiiniiyle deni-
ze bakiyordu. Savag gemisini uzunca bir siire seyretti. Adami
Ogle yemegi icin evine donene kadar yarim saat boyunca iz-
ledim, sonra ben de toparlanip otele dondiim.

Isin dogrusu, kendimden pek emin degildim. Ben boyle
diizgiin ve siradan bir yerlegim yeriyle kargilagmay1 hi¢ um-
mamugtim. Gordiigiim adam o korkung kir ¢iftligindeki kel
arkeolog olabilirdi ama olmayabilirdi de. Aslinda her sayfi-
ye yerinde bulunan su kanaatkar ihtiyarlardan birine ben-
ziyordu. Tamamen zararsiz bir insan tipi arayacak olsaniz
muhtemelen bunu segerdiniz.

Fakat 6gle yemeginden sonra otelin verandasinda otu-
rurken aniden canlanip kendime geldim ¢iinkii gormeyi
umdugum ve gézden kagirmaktan korktugum seyi gormiig-
tim. Giiney yoniinden gelen bir yat Ruffin tam kargisina
demir atmugti. Tahminen yiiz elli tonluk bir tekneydi ve be-
yaz bandirali oldugu i¢in donanma filosuna ait oldugunu
anlamigtim. Bunun iizerine Scaife’le ¢ikip limana indik ve
aksamiistii bizi balik avlamaya ¢ikarmasi igin bir kayik¢iyla
anlagtik.
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Ik ve huzurlu bir aksamiistii gecirdim. Ikimiz toplam
on kilo kadar morina ile sar1 mezgit yakaladik ve ben o dans
eden mavi denizin etkisiyle olaylar1 daha eglenceli bulmaya
bagladim. Ruff’in beyaz falezleri iizerindeki villalarin kirmi-
z1 ve yesil renklerini uzaktan segebiliyordum ama en dikkat
cekici goruntii Trafalgar Lodge’un devasa bayrak diregiydi.
Saat dort civarinda yeterince balik avladigimiza kanaat ge-
tirdikten sonra kayikgiya, narin ve beyaz bir kugu andiran,
her an kagacakmus gibi duran yatin etrafinda bir tur attir-
dim. Scaife onun yapisi itibariyla siiratli bir tekne olmasi
gerektigini ve muhtemelen ¢ok giiglii bir motora sahip ol-
dugunu séyledi. g

Yatin ad1 Ariadne idi; bunu giivertenin piring aksamini
parlatmakta olan adamlardan birinin kepindeki yazidan an-
lamigtim. Adamla konugtugumda bana hafif bir Essex sive-
siyle cevap verdi. O sirada bagka bir adam geldi ve benimle
kusursuz bir Ingilizceyle sohbete basladi. Bizim kayik¢ da
onlardan biriyle hava durumunu tartigmaya baglayinca, kii-
reklerimize dayanip birka¢ dakikaligina yatin sancak tara-
finda kaldik.

Sonra giiverteye bir subay geldi ve adamlar onu goriir
gormez konusmay: kesip iglerinin bagina dondiiler. Subay
kibar ve temiz goriiniimlii bir gengti; mitkemmel bir Ingiliz-
ceyle bize balik avimizin nasil gittigini sordu. Ancak onunla
ilgili en ufak bir siipheye yer yoktu. Kisacik kesilmis saglar,
yaka kesimi ve kravatinin modeli Ingiltere’den olmadigini
apagik belli ediyordu.

Bu benim giivenimi az da olsa geri kazanmami saglamigti
ama i¢imdeki inat¢1 kugkular, Bradgate’e doniis yolculugun-
da kiirek ¢ekerken dahi yakami birakmadi. Asil endigelen-
digim husus da diigmanlarimin elimdeki bilgileri ve bu yeri
bulmam i¢in gereken ipucunu Scudder’dan aldigimu biliyor
olmalariydi. Eger Scudder’in bu ipucunu buldugunu fark
ettilerse planlarini degistirmeleri gerekmez miydi? Onlar en
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ufak bir riske dahi giremezlerdi ¢iinkii gorevlerini bagariyla
tamamlamak zorundaydilar. Acaba Scudder’in hangi bilgile-
ri ele gegirdigini diisiiniiyorlard:? Iste en 6nemli soru buydu.
Bir gece 6nce Almanlarin ellerindeki plana bagh kalacakla-
rina dair kendimden ¢ok emin konugsmustum fakat izlerini
buldugumdan siiphe duyacak olurlarsa planlarinda degisik-
lik yapmamak igin aptal olmalar: gerekiyordu. Acaba gece
gordiigiim adam onu tandigimi anlamug olabilir miydi? Her
nasilsa anlamamig oldugunu diisiindiim ve bu digiinceye
tutundum. Aslinda elimdeki verilere gore basarimi garanti-
lemis oldugumu diigiiniip sevinmem gerekirdi fakat her ne-
dense bu mesele daha 6nce goziime hi¢ o aksamki kadar zor
goriinmemigti.

Otelde Scaife beni savag gemisinin kumandani ile tanig-
tirdy; onunla ayakiistii biraz sohbet ettikten sonra bir iki saa-
timi Trafalgar Lodge’u gozetleyerek gecirmeye karar verdim.

Yamacin yukarisindaki bog bir evin bahgesinde kendi-
me yer buldum. Oradan bakinca tenis kortunun tiimiini
gorebiliyordum; iki kisi tenis oynuyordu. Oyunculardan
bir tanesi daha 6nce gordiigiim o yagh adamdy; beline ku-
liibiiniin renklerinden bir atki sarmig olan diger oyuncu ise
ondan daha geng goriiniiyordu. Sanki ter atmak igin agir eg-
zersiz yapmak isteyen iki adam gibi muazzam bir canlilikla
oynuyorlardi. Bundan daha zararsiz bir gérintii olamazdu.
Neseyle bagiriyor ve giiliiyorlardi; sonra hizmetgi igeriden
gumiis bir tepsi tizerinde iki biiyiik bira bardag: getirince
biralarim1 i¢mek igin oyuna ara verdiler. Bu goriintii kargi-
sinda gozlerimi ovusturdum ve diinyanin en ahmak insan
ben olabilir miyim diye sordum kendime. O geytani antikaci
basta olmak iizere beni Iskog bozkirlarinda havadan ve ka-
radan takip eden adamlarin gizemli ve karanlik bir yani var-
di. Onlari Scudder’r yere mihlayan bigakla ve diinya barigini
bozacak korkung tasarilarla iligkilendirmek gayet kolayd:.
Halbuki kargimda kendi halinde spor yapan iki art niyetsiz
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vatandas duruyordu; az sonra igeri girip yemek yiyecekler,
bu da muhtemelen borsa fiyatlarindan ve son kriket skorla-
rindan soz ederek ve dogup biiyudiikleri Surbiton’da gecen
olaylarin dedikodusunu yaparak yedikleri sikici bir yemek
olacakt.. Ben akbabalari ve sahinleri avlamak igin tuzak
kurmugken, heyhat! Iki besili ardi¢ kusu yakalamigtim.

Az sonra oraya ligiinci bir kisi daha geldi. Bisikletle ge-
len bu gen¢ adamun sirtinda golf sopalariyla dolu bir ¢anta
asihydi. Tenis kortunun etrafindan dolagt: ve oyuncular ta-
rafindan cogkuyla kargilandi. Oyuncular geng adama taki-
liyor ve bunu korkung derecede Ingilizlere has bir bigimde
yapiyorlardi. Sonra tombul adam ipek mendiliyle alnini sildi
ve banyo yapmas: gerektigini soyledi. Kelimelerini agik¢a
duymustum - “Fazlahklarimdan ve dezavantajlarimdan
kurtulmak igin iyice kopiirmem lazim,” dedi. “Yarin ¢k
kargima, Bob. Sana tek vurugta ¢ukuru gostereyim.” Bu oy-
lesine Ingilizlere 6zgii bir konugma sekliydi ki iilkede daha
iyisini bulamazdiniz.

Hepsi birlikte eve girdiginde kendimi ender bulunan bir
salak gibi hissediyordum. Bu kez yanlis ata oynamistim. Bu
adamlar rol yapiyor olabilirlerdi ama seyirciler neredeydi?
Benim otuz metre 6tedeki ormangiillerinin arasinda otur-
dugumun farkinda bile degildiler. Bu ii¢ samimi insanin go-
rindiikleri gibi olmadigim diigiinmek gergekten imkansizds;
oyun oynamayi seven ii¢ siradan tasrali Ingiliz olduklari,
hatta biraz da sikic1 olduklar: iddia edilebilirdi ama igreng
derecede masumdular.

Ote yandan bunlar iig kisiydiler ve biri yagh, biri tombul,
biri de esmer ve zayifty; evleri Scudder’in notlarindaki eve
benziyordu ve en az bir Alman subayinin bulundugu buharl
bir yat, sekiz yiiz metre agikta bekliyordu. O an Karolides’in
cesedinin yerdeki goriintiisii, bityiik bir depremin egigindeki
Avrupa’nin korkudan tir tir titredigi ve Londra’da birakti-
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gim insanlarin 6niimiizdeki saatlerde gergeklesecek olaylari
nasil biiyiik bir heyecanla bekledigi gegti aklimdan. Cehen-
nemin bir adim 6tede oldugu asikardi. Kara Tas kazanmugti
ve eger bu haziran akgamini da atlatabilirlerse bagarilarinin
odiillerini toplayacaklards.

Goriiniige bakilirsa yapilacak tek bir sey vardi, o da ken-
dimden hig siiphe duymadan ilerlemek ve sonunda kendimi
glliing duruma diigiirecek olsam dahi bunu gik bir bigimde
yapmakti. Fakat hayatimda higbir goreve bu kadar isteksiz-
ce yaklagtigim olmamusti. O an bu ii¢ neseli Ingiliz’in hu-
zurlu yuvasina girip de onlara oyunun sonuna geldiklerini
soylemektense elinde makineli tiifek tutan bir siirii anarsgis-
tin inine dalmay1 veya ofkeli bir aslanin kargisina mantar
tabancasiyla ¢ikmayi tercih edebilirdim. Kim bilir simdi be-
nimle nasil alay edeceklerdi!

O an birden yash Peter Pienaar’in Rodezya’da soyledigi
bir lafi hatirladim. Kendisinden burada daha 6nce de soz et-
migtim. O benim bildigim en iyi casustu ve saygin bir hayata
gecmeden once kanunlara kargi geldigi zamanlar olmus, yet-
kililerce her yerde aranan bir suglu haline gelmigti. Bir giin
aramuizda sohbet ederken konu kilik degistirme meselesine
geldi ve bana ¢ok ilging gelen bir teorisinden so6z etti. Par-
mak izi gibi mutlak gergekleri hesaba katmazsak, isinin ehli
bir kanun kagaginin farkl bir kimlik edinebilmek amaciyla
basit fiziksel ozelliklerini degistirmeyi gereksiz bulacagim
soyledi. Sag boyasi ve takma sakal gibi ¢ocuk¢a aldatmaca-
lar ona giiliing geliyordu. Onemli olan tek sey, Peter’in tabi-
riyle, “atmosfer” idi.

Dedigine gore, eger bir adam ilk gorildiigii cevreden ta-
mamen degisik bir ortama girip —burasi 6nemli— gercekten
o ortama aitmig ve oradan hi¢ ayrilmamus gibi davranabi-
lirse, en zeki dedektifin bile kafasini karigtirabilirdi. Sik¢a
anlattig: bir hikayeye gore, bir keresinde birisinden 6diing
aldig: siyah paltoyla kiliseye gitmig, kendisini arayan ada-
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mun yaninda durmus ve onunla ilahi kitabini paylagmugti.
Eger o adam Peter’1 daha 6nce diizgiin bir ortamda gormiig
olsayd kilisede goriince taniyacakti; fakat onu sadece bir
handa, elindeki tabancayla mumlari sondiiriirken gormiis-
tu.

Peter’in bu lafin1 hatirlayinca o giin ilk kez rahat bir nefes
aldim. O ¢ok zeki bir ihtiyardi, pegine diigtiigiim bu adamlar
ise diinyanin en zeki insanlariydi. Belki onlar da Peter’in s6-
ziinii ettigi oyunu oynuyorlardi. Aptallar gizlenebilmek igin
farkh goriinmeye ¢aligirken, akilhlar goriintilerini degigtir-
meden farklilagiyorlardi.

Peter’in bundan bagka bir diisturu daha vardi k1 yol isci-
ligi yaptigim zaman ¢ok faydasini gérmiigtiim. “Bir oyunda
roliinii iyi oynamanin sirri, o rolii bizzat yagiyor olduguna
kendini inandirmaktir.” Bu da tenis oyununu agiklhiyordu.
Aslinda bu adamlarin rol yapmaya hig ihtiyaglar yoktu.
Onlar sadece bir kapiy1 agmus ve eskisi kadar dogal hisset-
tikleri bagka bir hayata gecivermiglerdi. Her ne kadar kulaga
klige bir s6z gibi gelse de, Peter’in séyledigine gore diinyaya
nam salmug tiim suglularin ortak sirr1 buydu.

Saat sekize dogru geri dondiim ve talimatlarimu bildir-
mek lizere Scaife’le bulugtum. Ona adamlarini nasil yerleg-
tirmesi gerektigini anlattiktan sonra kalkip yiiriiylige giktim
ciinkii camim akgam yemegi yemek istememigti. Bog golf sa-
hasinin etrafindan dolasarak kuzeye dogru iyice ilerledim ve
villalarin ardindaki kayaliklara ulagtim. Yeni yapilmg terte-
miz yollarda yiiriirken kargima sahilden ya da tenis kortun-
dan doénen rahat giyimli insanlar, telsiz istasyonundan bir
sahil giivenlik gorevlisi ve esek sirtinda gezginci soytarilar
ikt Denizin agiklarina dogru baktigimda, mavi akgsam ka-
ranhginin iginde Ariadne’nin ve onun giineyindeki geminin
igiklarimin birer birer yanmaya bagladigimi gordiim; Cock
kumlugunun diger yanindaysa Thames nehrine giden bu-
harli gemilerin bityiik igiklar1 goriiniiyordu. Genel goriintii
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o kadar huzur dolu, o derece siradand ki her gegen saniye
moralim daha fazla bozuluyordu. Saat yaklagik dokuz bu-
cuga dogru tiim cesaretimi toplayip Trafalgar Lodge’a dog-
ru yiirimeye bagladim.

Yolda bakicisinin ayaklarinin dibinde dolagirken karsgi-
ma ¢ikan tazinin keyifli goriintiisii i¢imi biraz olsun rahat-
lattr. Taz1 bana Rodezya’da sahiplendigim bir kopegi ve onu
Pali tepelerinde avlanmaya gotiirdiigiim zamanlari hatirlat-
ti. Bir giin birlikte karaca antilobu avlamaya gikmugtik, hani
su boz renkli olanlardan. Kopegimle beraber hayvam takip
ettigimizi, sonra da onu birdenbire kaybettigimizi hatirla-
dim. Tazilar keskin gozleri sayesinde avlanir, benim gozle-
rim de gayet iyi goriir ama o antilop birdenbire buharlagip
yok olmusg, bunu nasil yaptigini ise daha sonra anlamigtim.
Hani bir karga siyah bir firtina bulutunun iizerinde goriin-
mez olur ya, iste ayn sekilde antilop da tepelerdeki gri ka-
yalarin 6niinde goriinmez olmugtu. Aslinda hayvan higbir
yere kagmamusty; tek yaptigi sey kipirdamadan durmak ve
arkasindaki araziye uymakti.

Beynimin iginde hatiralar canlanirken, bir taraftan da
bu olaydan aldigim dersi bulundugum duruma uyarladim.
Kara Tag alelacele kagmak zorunda degildi. Onlar araziye
uymus, bulunduklari yere sakince yerlegerek manzarayla
biitiinlesmiglerdi. Dogru yoldaydim, bunu kafama kazidim
ve bir daha asla unutmamaya yemin ettim. Boylece son sozii
soyleyen kisi Peter Pienaar olmus oldu.

Etrafta kimse goriinmiiyordu ama Scaife’in adamlar
simdiye kadar yerlerini almig olmaliydilar. Ev tipki bir pazar-
yeri gibi herkesin igeriyi gorebilecegi sekilde agik duruyordu.
Bir metre yiikseklikteki bir ¢it, evi kayalik yoldan ayiriyordu
ve girig katindaki pencerelerin hepsi agikty; titrek 1giklar ve
alcak sesli konusmalar, aksam yemeklerini bitirmek iizere
olan ev sakinlerinin yerini ifsa ediyordu. Her sey bir yardim
kermesinde oldugu kadar agik ve hilesizdi. Kendimi diinya-
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nin en aptal insanu gibi hissettigim halde bahge kapisindan
ieri girdim ve zile bastim.

Benim gibi diinyanin en getin yerlerinde bulunmus biri,
toplumun alt ve st sinif1 olarak nitelendirilen iki kesimiyle
gayet iyi anlagir. Ben bu insanlari1 anlarim, onlar da beni an-
lar. Nitekim, ¢obanlari, avareleri ve yol is¢ilerini hig yadir-
gamamustim; ayni sekilde Sir Walter’la ve o gece tanigtigim
diger adamlarla kendimi gayet rahat hissettim. Nedenini
agiklayamam ama bu bir gergek. Benim gibi birinin anla-
yamadig sey, sehir disindaki konforlu villalarinda halinden
memnun bir sekilde yasayip giden orta simifin diinyasidir.
Ben bu insanlarin olaylara nasil baktigini bilmem, gelenek-
lerine anlam veremem ve onlardan bir kara mambadan
cekindigim kadar ¢ekinirim. Dolayisiyla kapiy: agan temiz
giyimli sofra hizmetgisini goriince bir siire sesimi ¢ikarama-
dim.

Bay Appleton’la goriismek istedigimi s6yleyince igeriye
buyur edildim. Niyetim dogrudan yemek salonuna dalip
adamlarin kargisina ¢ikmak, onlar hazirliksiz yakalayarak
beni tanidiklarini belli etmelerini saglamak ve boylece teori-
mi kanitlamakti. Fakat kendimi o intizaml koridorda bulur
bulmaz ortamin etkisi altina giriverdim. Etrafta golf sopala-
r1, tenis raketleri, hasir sapkalar, kepler, sira halinde dizilmig
eldivenler ve birbirlerine bagh duran bastonlar vardi ama
bunlar zaten Britanya’daki evlerin ¢ogunda bulunuyordu.
Itinayla katlanmug paltolar ve yagmurluklar eski bir mese
dolabin uzerini boydan boya kaplamigty; ayrica tik taklari
duyulan sarkagh bir saat, cilalanip duvara asilmug piring ya-
tak isiticilari, bir barometre ve bir de St. Leger yarigini kaza-
nan Chiltern’iin graviir baskisin1 gérdiim. Evin i¢i bir Ang-
likan kilisesi kadar geleneksel dogenmigti. Hizmetgi adimi
sordugunda hi¢ diigiinmeden soyledim ve ardindan salonun
sagindaki oturma odasina alindim.
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Bu oda daha da beterdi. igeriyi inceleyecek vaktim olma-
di ama gominenin tizerinde gergeveli fotograflar duruyordu.
Bunlarin Ingiliz devlet okullarinda ve kolejlerde gekilmis fo-
tograflar olduklarina yemin edebilirdim. Etrafa kisaca goz
gezdirdikten sonra kendimi toparlayip hizmetginin pesinden
gittim. Ama ge¢ kalmistim. Kendisi ¢oktan yemek salonuna
girmis ve ismimi patronuna bildirmisti. Boylece igerideki iig
adamun bu haberi nasil kargiladigini gérme sansini yitirmig
oldum.

Odaya girdigimde masanin baginda oturan yash adam
beni karsilamak iizere ayaga kalkt: ve yiiziinii bana déndii.
Uzerinde bir aksam kiyafeti vardi — kisa bir ceket giymis
ve siyah kravat takmusti. Benim tombul diye tammladigim
adam da benzer sekilde giyinmisti. Ugiincii, yani esmer olan
adam mavi yunlii bir takim elbise giymisti, kirik beyaz bir
yakasi vardi ve iizerinde bir kuliibiin ya da okulun renklerini
tasiyordu.

Yagh adam bana gayet kibar davrandi. “Bay Hannay?”
dedi duraksayarak. “Beni mi gormek istemigtiniz? Miisaa-
denizle bir dakika ara verelim dostlarim, sonra kaldigimiz
yerden devam ederiz. Oturma odasina gegelim mi?”

Bir damla 6zgiivenim kalmamis olmasina ragmen bu
oyunu oynayabilmek i¢in kendimi zorladim ve bir iskemle
cekip oturdum.

“Galiba daha 6nce de kargilasmigtik,” dedim. “Ve sani-
rim buraya gelis sebebimin ne oldugunu biliyorsunuz.”

Odada log bir 151k vard1 ama yiizlerini gorebildigim ka-
dariyla sagirmus gibi davranmayi ¢ok iyi beceriyorlardi.

“Belki, olabilir,” dedi yagh adam. “Hafizam pek iyi degil
ama korkarim gelig sebebinizi bana s6ylemek zorundasiniz
cunkii gergekten bilmiyorum.”

“Pekala,” dedim; fakat konusurken agzimdan aptalca
sozler ¢ikiyormus gibi hissediyordum: “Buraya oyunun bit-
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tigini soylemeye geldim. Elimde siz ii¢ beyefendi i¢in tutuk-
lama emri var.”

“Tutuklama,” dedi yagh adam ve bunu soylerken gergek-
ten soka girmis goriiniiyordu. “Tutuklama! Aman Tanrim,
peki neyle suglaniyoruz?”

“Gegen aymn 23’iinde Londra’da, Franklin Scudder 6l-
diirmekle.”

“Bu ismi daha once hi¢ duymadim,” dedi yagh adam sas-
kin bir ses tonuyla.

Digerlerinden biri lafa karigti. “Su Portland Place cinaye-
tinden s6z ediyorsunuz. Cikan haberleri okumugtum. Aman
Tanrim, siz gildirmis olmalisimiz beyefendi! Heln nereden
geliyorsunuz siz kuzum?”

“Scotland Yard,” diye cevap verdim.

Bunun uzerine bir dakikalik sessizlik oldu. Yashh adam
masumane bir saskinlikla tabagina bakiyor ve elinin altin-
daki findikla oynuyordu.

Sonra tombul olan konustu. Kelimelerini segmeye ¢ali-
san biri gibi, 6nce biraz kekeleyerek soze bagladi.

“Telaglanma amca,” dedi. “Bu sadece giiliing bir hata;
ama bazen oluyor boyle seyler. Kolayca hallederiz. Sugsuz-
lugumuzu kanitlamak zor olmayacak. Benim 23 Mayis’ta
tilke diginda oldugumu ve Bob’un da huzurevinde oldugunu
ispat edebilirim. Sen Londra’daydin ama ne isle mesgul ol-
dugunu anlatabilirsin.”

“Dogru soyliiyorsun Percy! Gayet kolay olacak. Ayin
23’i... Agatha’nin diiginiinden bir sonraki giindii. Dur
bir diigiineyim. Ben ne yapiyordum o giin? Woking’den
gelmigtim o sabah, sonra Charlie Symons’la bulusup ku-
liipte 6gle yemegi yedik. Daha sonra da... ah, tabii ya, o
aksam Fishmongers’ta yedim akgam yemegini. Hala ha-
tirhiyorum ¢iinkii igtigim pung bana iyi gelmemigti, hatta
ertesi sabah kendimi hasta gibi hissetmigtim. Hem bakin,
o aksamki yemekten getirdigim puro kutusu orada duru-
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yor.” Masanin tizerinde duran bir objeyi gosterip sinirli
bir sekilde giildii.

“Beyefendi,” dedi geng olan, saygih bir tonda, “yakinda
yamldiginizi géreceksiniz. Biitiin Ingilizler gibi biz de kanun-
lara destek olmayi ve Scotland Yard’in giiliing duruma diis-
memesini arzu ederiz. Oyle degil mi, amca?”

“Cok dogru, Bob.” Ihtiyar adam normal ses tonunu geri
kazaniyor gibi goriiniiyordu. “Tabii ki bizler yetkililere eli-
mizden geldigince destek olacagiz. Ama... ama bu kadan
fazla. Bunu normal kabul etmek biraz zor benim igin.”

“Nellie kim bilir nasil giilecek bu ise,” dedi tombul olan.
“Hep hayatinda 6nemli bir gey olmadigs igin sikintidan ole-
cegini soylerdi. Ama bu defa da igi abarttin.” Sonra keyifli
bir gekilde giilmeye bagladi.

“Vay canina! Evet. Bir diigiiniin! Kuliipte anlatacak miit-
hig bir hikdyem olacak. Gergekten Bay Hannay, sugsuz oldu-
gumu kanmitlamak i¢in su anda sinirli goriinmem gerektigini
biliyorum ama bu ¢ok komik! Neredeyse beni korkuttugu-
nuz igin sizi bagislayacagim. Oyle ciddiydiniz ki uykumda
gezip insanlar 6ldiiriiyorum filan sandim.”

Bu adamlar rol yapiyor olamazlardi ¢iinkii fazlasiyla
dogal davranmiyorlardi. Bu da benim igin biiyitk bir hayal
kirikligiyd: ve ilk yapmak istedigim sey 6ziir dileyerek ora-
dan ¢ikip gitmek oldu. Fakat yine de isin i¢ yliziinii gormem
gerektigini ve bunu biitiin Britanya’ya rezil olmak pahasina
yapmak zorunda oldugumu diisiindiim. Yemek masasinin
tizerindeki mumlarin 15181 etrafi yeterince aydinlatmiyordu.
Sagkinligimi ortbas etmek igin ayaga kalkip kapiya dogru
yuridiim ve elektrigi agtim. Isiklar aniden yaninca iigii de
gozlerini kirpigtirdilar, ben de ayakta durup kargimdaki ti¢
adamun yiizlerini inceledim.

Fakat gordiigiim yiizler yine bana bir gey anlatmadi. Bir
tanesi yash ve kel, digeri tiknaz, otekisi ise esmer ve zayifti.
Goriintiilerinde Iskogya’da pesime diisen adamlar olmadik-
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larim gosteren higbir sey yoktu ama kimliklerini saptamaya
yarayacak bir sey de yoktu. Ve ben, iyi bir hafizaya ve ma-
kul derecede gozlem kabiliyetine sahip olmama ragmen, bir
yol iggisi roliindeyken gordiigiim iki ¢ift gozii ve Ned Ainslie
roliindeyken gordiigiim diger bir cift gozii tanidigimdan ne-
den emin olamadigimu bir tiirlii anlamiyordum. Ote yandan,
goriindiikleri gibi olduklarini iddia eden bu insanlardan hig-
birinin sugsuz olduguna da inanmiyordum.

Duvarlarinda graviirler asili olan ve gominenin tistiin-
de hos bir elbise giymis yash bir kadinin tablosu bulunan o
giizel yemek salonundaki adamlari bozkirdaki haydutlarla
iligkilendirecek higbir sey bulamamigtim. Yanimda giimiig
bir sigara tabakasi duruyordu ve anladigim kadariyla St.
Bede Kuliibii’nden Bay Percival Appleton tarafindan bir golf
turnuvasinda kazanilmigt.. Bu gartlarda kendimi bu evden
disar1 atmamak igin Peter Pienaar’in anisina daha siki tutun-
mam gerekiyordu.

“Peki,” dedi yagh adam kibarca, “incelemeleriniz giiphe-
lerinizi giderdi mi, beyefendi?”

Soyleyecek s6z bulamadim.

“Bu giiliing suglamadan bir an 6nce vazge¢menizin gore-
viniz agisindan daha uygun oldugunu anlamigsimizdir uma-
rim. Su anda sizden sikiyetci olmayacagim ama bu davrani-
sinizin saygn insanlar i¢in ne kadar rahatsiz edici oldugunu
tahmin edersiniz.”

Kendisini onaylamadigimu ifade eder gekilde bagimu sal-
ladim.

“Aman Tanrim,” dedi geng olan. “Bu is fazla uzadi!”

“Bizi polis merkezine mi gotiirmek istiyorsunuz?” diye
sordu tombul olan. “En iyi ¢6ziim bu olur ama sanirim siz
yerel subeyi yeterli bulmazsiniz. Arama emrinizi istemek
zorundayim, ancak sizi suglamak da istemem. Siz sadece
gorevinizi yaptyorsunuz. Ote yandan takdir edersiniz ki bu
durum fazlasiyla can sikici. Ne yapmamizi 6neriyorsunuz?”
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Bu sartlar altinda iki segenegim vardi. Ya adamlarimi
ieri ¢agirip onlar tutuklatacaktim ya da hatal oldugumu
itiraf ettikten sonra ¢ekip gidecektim. Ortamin bariz ma-
sumiyeti ile hipnotize olmustum — tistelik sadece bu degil,
kargimda duran ii¢ adamin endigeli yiizlerindeki o samimi ve
durtst sagkinlik ifadesinden de etkilenmistim.

“Peter Pienaar,” diye homurdandim i¢imden ve bir anli-
gina kendime lanet okuyup onlardan af dilemeyi diisiindiim.

“Bu arada, bir tur bri¢ oynamay: 6neriyorum,” dedi
tombul olan. “Béylece Bay Hannay da konuyu enine boyu-
na diigiinme firsati bulur. Zaten dordiincii oyuncuya ihtiya-
cimuz vardu Bri¢ oynar misiniz beyefendi?”

Bunu kuliipte yapilmig siradan bir davet gibi algiladim.
Tiim bu olanlardan biiyiilenmis gibiydim. Hep birlikte oyun
masasinin bulundugu oturma odasina gegtik ve bana puro
ile icki sunuldu. Sanki rityadaymigim gibi gidip masadaki
yerimi aldim. Pencere agik duruyor, sular yiikselirken meh-
tabin sar1 15181 kayaliklarin ve denizin tizerini kaplyordu.
Sanki ay 1181 zihnime de dolmusg, saglkli diigiinemez ol-
mugtum. Ugii sogukkanlligin yeniden kazanmug ve rahat-
¢a konugmaya baslamiglardi — aralarinda herhangi bir golf
kuliibii salonunda duyacagimz argo konugmalar geciyordu.
Ben ise gatik kaglarimla orada oturmus etrafa bakiniyor ve
muhtemelen ¢ok tuhaf bir gériinti sergiliyordum.

Ovyundaki ortagim geng ve esmer olandi. Aslinda iyi bir
bri¢ oyuncusuyumdur ama galiba o gece pek formda degil-
dim. Aklimin karigtigim fark etmis olacaklar ki iyice rahat-
lamiglardi. Yiizlerine bakip duruyordum ama hala bir sey
¢tkaramiyordum. Mesele farkh goriinmeleri degildi; farkh
olmalarrydi. Caresizlik iginde Peter Pienaar’in sozlerine tu-
tundum.

Sonra bir sey beni uyandirdu.
Yagh adam purosunu yakmak igin elindeki kagitlar
masaya biraktl. Sonra kagitlarim hemen almayip bir siire
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iskemlesinin arkasina yaslandi ve parmaklariyla dizinin tize-
rine hafif hafif varmaya bagladi.

Bu hareketi hatirlamigtim; kir ¢iftliginde usaklar: taban-
calarini sirtima dogrulttuklarinda da ayni hareketi yapmgti.

Cok kiigiik bir ayrintiydi ve sadece bir saniye siirmiigtii.
O anda elimdeki kartlara bakiyor olsaydim biiyiik ihtimalle
bu hareketi kagirmig olacaktim. Ama kagirmadim ve ortam
birden aydinlanir gibi oldu. Beynimin iizerinden bir gélge
kalkti ve kargimdaki ti¢ adami tanidigima dair hig siiphem
kalmads.

Sominenin uistiindeki saat onu vuruyordu.

Ug adamin surat1 sanki gézlerimin &niinde *degisip sir-
larim1 ortaya ¢ikarmaya baglamusti. Geng olan katildi. Az
once hog bir karakter yansitan gozlerinde artik acimasizhk
ve gaddarlik goriiyordum. Scudder’s yere mihlayan biga-
gin ona ait oldugundan emindim. Karolides’in bedenine de
onun kursunu girmigti.

Tombul adamn yiiz hatlar silinip yeniden gekillenir gibi
oldu. Onun bir surat1 yoktu; iglerinden istedigini takabilece-
g1 yiiz tane maskesi vardi. Bu adam ger¢ekten mitkemmel bir
aktor olmaliydi. Belki bir gece 6nceki Lord Alloa bu adam-
dy, belki de degildi; ama artik bunun bir 6nemi kalmamugti.
Scudder’in izini ilk bulan ve ona kartini birakan adam da
bu olabilirdi. Scudder onun peltek konugtugunu séylemigti.
Boylece bir insanin peltek taklidi yapabilmesinin ne biiyiik
bir tehlike yaratabilecegini de anlamis oldum.

Ama aralarindaki en 6nemli sahis yash olandi. Keskin
zekaly, soguk, sakin, kurnaz ve buharli bir sahmerdan ka-
dar insafsizdi. Artik gozlerim agilmig oldugu i¢in daha 6nce
bu insanin neresinde iyi niyet gérdiigiimii anlamiyordum.
Cenesi soguk celikten yapilmug gibiydi, gozleriyse bir kugun
gozlerindeki gayriinsani parlaklig: tagiyordu. Bri¢ oynamaya
devam ettim fakat yiiregimde biriken 6fke her saniye biiyi-
mekteydi. Bu his beni bogacak hale geldigi sirada ortagim

142



Otuz Dokuz Basamak

konugtu ama ona cevap veremedim. Bu insanlarin varligina
ancak kisa bir siire daha tahammiil edebilecektim.

“Eyvah, Bob! Saate bak, ka¢ olmus,” dedi yagh adam.
“Trenini kagirmamalisin. Bob da bu gece sehre inecek,” diye
ekledi bana donerek. Sesinde seytani bir sahtelik vardi. Saate
baktim, on buguga geliyordu.

“Korkarim seyahatini ertelemek zorunda,” dedim.

“Lanet olsun,” dedi geng olan. “Bu sagmalig1 kestiniz
sanmigtim. Ben gercekten gitmek zorundayim. Adresimi
alabilirsiniz ve size istediginiz giivenceyi veririm.”

“Hayir,” dedim, “kalmaniz gerekiyor.”

Sanirim o0 anda oyunun ¢ikmaza girdigini fark etmiglerdi.
Tek sanslar1 beni aptalca bir is yaptigima ikna etmekti fakat
basarisiz olmuglardi. Yine de yagli adam tekrar konugtu.

“Ben yegenimin kefaletini yatiracagim. Bu sizi tatmin
eder herhalde, Bay Hannay.” Piiriizsiiz sesinde bu defa bir
duraksama mi sezmistim, yoksa bana mi 6yle gelmisgti?

Yanlmig olamazdim ciinkii goziimiin ucuyla ona bakti-
gimda, korkudan hafizama kazinan o gozkapaklarinin bir
sahin gibi gozlerinin iizerine inigine yeniden sahit olmugtum.

Didigumii ¢alp isaret verdim.

Bir anda tiim igiklar sondii. Bir ¢ift giiglii kol beni belim-
den yakalay1p, tabanca taginabilecek olan ceplerimin tizerini
kapatt1.

“Schnell Franz,” diye bagirdi bir ses, “das Boot, das
Boot!”* Bu esnada adamlarimdan ikisinin ay 1s1g1yla aydin-
lanan bahgeye girdiklerini gordiim.

Geng ve esmer olan adam kimsenin ona dokunmasina
firsat vermeden pencereye kostu, digar1 atladi ve algak iti
astr. Ben yagh adamla bogusurken odanin igi insan siluet-
leriyle dolmugtu. Tombul adamin yakalandigin fark ettim
fakat ben o sirada digariya odaklanmig, Franz’in sahile inen
merdivenlerin bagindaki kapiya dogru siiratle kogmasini

*

Alm. Sirasiyla “Acele et” ve “Tekneye.” (¢.n.)
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seyrediyordum. Adamlardan biri onun pesinden gitti ama
hi¢ sansi yoktu. Merdivenlerin kapisi kagagin arkasindan
kilitlendi ve ben bir insanin merdivenlerden inip denize ulas-
mast iin gereken siire boyunca ellerim yagh adamin bogazi-
na kenetlenmis halde durup baktim.

O sirada yagh adam birdenbire elimden kurtulup ken-
dini duvara savurdu. Sanki bir manivela indirilmis gibi klik
diye bir ses duyuldu. Ardindan yerin ¢ok ama ¢ok altindan
boguk bir giiriiltii geldi ve pencereden baktigimda tebesir
rengi bir toz bulutunun merdiven boslugundan yiikseldigini
gordim.

Birisi 1giklar1 yaktu.

Yagli adam bana alev alev yanan gozlerle bakiyordu.

“O kurtuldu,” diye bagirdi. “Ona yetisemezsiniz... Gitti
o... Bagard... Der Schwarzestein ist in der Siegeskrone. Kara
Tas zafer tacinda!”

O gozlerde siradan bir kibirden fazlasi vardi. Daha once
yirticr bir kugun gozleri gibi yari kapal dururken, artik bir
sahinin gururuyla parliyorlardi. Beyaz bir fanatizm atesiyle
yandiklarimi gérdiim ve ne kadar biiyiik bir belayla miicade-
le etmis oldugumu ilk kez o zaman anladim. Bu adam basit
bir casustan 6teydi; yontemi haince de olsa, o bir vatanse-
verdi.

Kelepgeler bileklerine gegerken ona son s6ziimii soyle-

1}

dim.

“Umarim Franz bu zaferinin keyfini ¢ikarir. Ama size su
kadarini s6ylemek zorundayim, Ariadne son bir saattir bi-
zim kontroliimiizde.”

Bundan ¢ hafta sonra, tiim diinyanin da bildigi tizere sa-
vasa girdik. Ilk hafta géniilliiler ordusunda gorev yaptiktan
sonra Matabele’de edindigim tecriibeler sayesinde dogrudan
yuzbagiliga terfi ettim. Ama bana sorarsaniz en 6nemli va-
tani gorevimi o haki tiniformay: giymeden 6nce yapmigtim.
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Richard Hannay, Londra’daki hayatindan c¢ok sikildigi bir aksam
kendini son derece tehlikeli bir durumun ve buyik sonuclari olacak
bir komplonun ortasinda bulur. 15 Haziran’da uluslararasi dengeler
temelinden sarsilacaktir ve bunu engelleyebilecek tek kisi, Ust kat
komsusudur. Neler olup bittigini cdzmeye calisirken cinayet zanlisi
oluveren Hannay, memieketi iskogya'ya kagmak zorunda kalir.

Kacis temali gerilim polisiyelerinin arketipik érneklerinden biri

olan Otuz Dokuz Basamak, ilk olarak 1915 yilinda Blackwood’s
Magazine dergisinde tefrika edildi, ayni yil kitap olarak da piyasaya
¢ikti. Birinci DUnya Savasi’nin hemen éncesini konu edinen roman,
yillar boyu pek ¢ok film ve televizyon uyarlamasina ilham verdi;
Alfred Hitchcock tarafindan 1935 yilinda bazi koklu degisikliklerle
beyazperdeye uyarlandi. Bu sirlkleyici casus hikayesi, Graham
Greene ve James Bond’un yaraticisi lan Fleming gibi birgok

yazari da etkilemistir.

JOHN BUCHAN (1875-1940): iskogya’nin
Perth sehrinde dogan yazar, gazeteci,

sair, siyasetci ve yayinci John Buchan,
Glasgow ve Oxford’da egitim almistir.
Guney Afrika’daki Britanya kolonilerinde
gorev yaptigi esnada bolgeyi tanima

olanagi bulmus ve bu deneyimi eserlerine
yansitmistir. Birinci Dinya Savasr’nin

patlak vermesiyle Buchan, ingiliz Savag
Propaganda Burosu i¢in ¢alismaya baglamig
ve Fransa’da The Times i¢cin muhabirlik
yapmistir. Ardindan Bati Cephesi’ndeki
Britanya istihbarat biriminde goreviendirilmistir. 1935-1940 yillar
arasinda da Kanada genel valisi olarak gorev yapmigtir.

Buchan, Richard Hannay karakterinin basrolde oldugu bes kitaptan
olusan polisiye hikayeleriyle taninir. Bunlardan ilki olan Otuz Dokuz
Basamak'ta tanistigimiz karakter, Greenmantle (1916; Yesil Clibbe),
Mr Standfast (1919; Bay Standfast), The Three Hostages (1924; Ug
Rehine) ve The Island of Sheep (1936; Koyun Adasi) kitaplarinda da
kargsimiza cikar.
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