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1. Bölüm 

Ölü Bir Adam 

O mayıs günü saat üç civan şehirden döndüğümde haya­
tımdan iyice bezmiş bir haldeydim. Anavatanıma geleli he­
nüz üç ay olmuştu ama şimdiden bıkıp usanmıştım buralar­
dan. Bir yıl önce birisi böyle hissedeceğimi söylese gülerdim 
ama gerçek buydu işte. Havası bana iyi gelmiyordu, vasat 
İngilizlerin konuşma tarzına da uyuz oluyordum. Yeterince 
spor yapamıyordum; aynca Londra'nın eğlence tarzı bana 
güneşte beklemiş madensuyu kadar yavan görünüyordu. 
"Richard Hannay," diyordum kendi kendime, "yanlış deliğe 
girdin dostum, buradan çıksan iyi olacak." 

Buluwayo'da geçirdiğim son yıllarda yaptığım gelecek 
planlarını düşününce sinirden dudağımı ısırdım. Orada kü­
pümü doldurmuştum, büyük bir servet sayılmasa da benim 
için yeterliydi; üstelik keyifli yaşamak için çeşitli yollar da 
bulmuştum. Babam beni altı yaşımdayken İskoçya'dan alıp 
götürmüş, o günden beri de eve hiç dönmemiştim; dolayısıy­
la İngiltere benim için bir nevi Binbir Gece Masalları gibiydi 
ve hayatımın geri kalanını bu ülkede geçirmeyi planlıyor­
dum. 

Lakin daha en baştan hayal kırıklığına uğradım. Gezip 
görülecek yerlerden yaklaşık bir haftada sıkıldım; daha bir 
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ay bile geçmeden restoranlardan, tiyatrolardan ve at yarışla­
rından gına geldi. Belki de tüm bunlar, birlikte vakit geçire­
bileceğim gerçek bir dostumun olmamasından kaynaklanı­
yordu. Birçok insan beni evine davet ediyor ama gittiğimde 
benimle pek de ilgileniyormuş gibi görünmüyorlardı. Afri­
ka'nın güney kesimlerine dair bir iki soru soruyorlar, sonra 
da dönüp kendi işlerine bakıyorlardı. Emperyalist hanım­
lar beni Yeni Zelanda'dan gelen öğretmenlerle ve Vancou­
ver'dan gelen yazarlarla tanıştırmak üzere çaya davet edi­
yorlardı ki bu da işin en sıkıcı yanıydı. Otuz yedi yaşında 
ve her açıdan sapasağlam bir adam olan ben, cebimde iyi 
bir yaşam sürecek kadar param da olmasına ra�en bütün 
günümü can sıkıntısı içinde geçiriyordum. Neredeyse topar­
lanıp Afrika'nın bozkırlarına geri dönecektim çünkü Birleşik 
Krallık'ın en çok canı sıkılan adamı haline gelmiştim. 

O gün öğleden sonra, sırf kafamı bir şeylerle meşgul etme 
amacıyla borsacılarımla yatırım konularında tartışmış, eve 
dönerken de kulübüme uğramıştım. Esasında burası bir ku­
lüpten ziyade kolonici üyelerin kabul edildiği bir birahaney­
di. Kendime buzlu bir kokteyl aldım ve akşam gazetelerini 
okumaya koyuldum. Hepsi Yakındoğu'da süregelen karga­
şanın haberleriyle doluydu, ayrıca Yunan Başbakanı Karoli­
des hakkında bir makale yayımlanmıştı. Makaleyi okuyun­
ca adamı bir hayli takdir ettim. Yazılanlara göre sahnedeki 
en önemli oyuncu oydu, üstelik dürüst bir oyun sergiliyordu; 
diğerlerinin çoğu için aynı şeyi söylemek ise abartı olurdu. 
Anladığım kadarıyla Berlin ve Viyana'da kendisinden fena 
halde nefret ediyorlardı fakat bizler onun yanında yer ala­
caktık; hatta gazetelerden birinde Avrupa ile Kıyamet Günü 
arasında duran yegane engelin bu adam olduğu yazılıydı. 
Acaba kendime o bölgede bir iş imkanı yaratabilir miyim 
diye düşündüğümü hatırlıyorum. O an Balkan yarımadası 
bende insanın can sıkıntısını giderebilecek bir yer izlenimi 
bırakmıştı. 
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Saat altı sularında eve gidip üstümü değiştirdim, akşam 
yemeğimi Cafe Royal'de yedim, sonra da bir müzikhole 
gittim. Saçma sapan bir gösteri sahneleniyordu. Hoplayıp 
zıplayan kadınlar, maymun suratlı adamlar vardı; dolayısıy­
la fazla kalmadan çıktım ve Portland Place yakınlarında ki­
raladığım daireye doğru yürümeye başladım. Gece sakin ve 
berraktı. Kaldırımın üzerinde hızlı adımlarla yürüyen insan­
ların hepsi çok meşgul görünüyor, birbirleriyle konuşa ko­
nuşa yanımdan geçip gidiyorlardı. Yapacak bir işleri olduğu 
için onları kıskandım. Tüm bu tezgahtar kızların, büro çalı­
şanlarının, şık giyimli beylerin ve polis memurlarının yaşam­
larına anlam katan bir uğraşları vardı. Esnediğini gördüğüm 
bir dilenciye iki buçuk şilin verdim; ne de olsa dert ortağı 
sayılırdık. Oxford Meydanı'na vardığımda başımı kaldırıp 
ilkbahar semasına baktım ve kendi kendime bir söz verdim. 
Bana bir meşgale yaratması için İngiltere'ye bir gün daha 
tanıyacak, sonunda yine bir şey değişmediyse Cape'e giden 
ilk gemiye binip geri dönecektim. 

Benim dairem Langham Place'in arkasında yer alan yeni 
binanın birinci katındaydı. Binada ortak kullanılan bir mer­
diven vardı, girişte bir kapı görevlisi ile bir asansör görevlisi 
duruyordu ama restoran ya da benzeri bir şey yoktu, daire­
ler de birbirlerinden tamamen ayrılmıştı. Ben evde sürekli 
bir uşak bulunmasından hoşlanmam, o yüzden işlerimi gör­
mesi için her gün gelip gidecek birini tutmuştum. Her sabah 
saat sekizden önce geliyor, akşam da yedide gidiyordu çün­
kü akşam yemeklerini hiçbir zaman evde yemiyordum. 

O gece eve döndüğümde tam anahtarımla kapımı aça­
cakken yanı başımda bir adam belirdi. Bana yaklaştığını 
fark etmemiştim, dolayısıyla aniden karşımda görünce ir­
kildim. Kısa kesilmiş kahverengi bir sakalı ve keskin bakışlı 
küçük mavi gözleri olan ince yapılı biriydi. Onu tanımıştım; 
en üst katta oturuyordu, hatta bir kere merdivenlerde karşı­
laşıp sohbet etmiştik. 
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"Sizinle konuşabilir miyim?" diye sordu. "Bir dakika 

içeri girebilir miyim?" Eliyle kolumu tunnuş, sesi titremesin 

diye çaba sarf ediyordu. 

Kapımı açtırn ve içeri geçmesi için işaret ettim. Hemen 

eşikten atlayıp girdi ve benim pipo içip mektuplarımı yaz­

mak için kullandığım arka odaya koştu. Ardından hızla geri 

geldi. 
Heyecanlı bir sesle "Kapı kilitli mi?" diye sordu ve kendi 

eliyle kapıyı zincirledi. 

"Çok üzgünüm," dedi, çekingen bir tavırla. "Haddimi 

aşnğımın farkındayım ama sizin beni anlayabil�k biri ol­

duğunuzu düşündüm. Bütün hafta boyunca işler çığırından 

çıkarken aklımda siz vardınız. Acaba bir iyilik istesem yapar 

mısınız?" 
"Sizi dinleyeceğim," dedim. "Sadece bu kadarı için söz 

verebilirim." Bu ürkek küçük adamın tuhaf davranışların­

dan tedirgin olmaya başlamıştım. 

Yanındaki rnasanın üzerinde duran içki tepsisine uzanıp 

kendisine sert bir viski-soda doldurdu. Üç yudumda içip bi­

tirdi ve bardağı yerine koyarken çatlatn. 

"Pardon," dedi, "bu gece biraz huzursuzum. Zira şu ara­

lar ölü bir adarnım ben." 

Bir koltuğa oturdum ve pipomu yaknm. 

"Nasıl bir duygu?" diye sordum. Bir deliyle uğraşmak 

zorunda kaldığımı düşünmeye başlamışnm. 

Bitkin yüzünde bir gülümseme belirdi. "Hayır, ben deli 

değilim; henüz delirmedim. Bakın beyefendi, ben sizi bir 
süredir izliyorum. Serinkanlı ve dürüst biri olduğunuza, ce­
saret gerektiren işlere girişmekten çekinmeyeceğinize kanaat 
getirdim. Dolayısıyla size bir sır vereceğim. Benim şu anda 
dünyadaki herkesten daha fazla yardıma ihtiyacım var ve 

size güvenip güvenemeyeceğimi bilmem gerekiyor." 

"Siz anların hikayenizi," dedim, "gerisini sonra konuşu­

ruz." 
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Büyük bir gayretle kendisini toparlamaya çalışn ve ar­
dından saçma sapan bir hikaye anlatmaya başladı. Başta an­
lattıklarını tam olarak anlamadım ve ara sıra sözünü kesip 
soru sormak zorunda kaldım. İşin özeti şuydu: 

Kendisi Kentucky'li bir Amerikalıydı, maddi durumu da 
iyi olduğu için üniversiteyi bitirdikten sonra dünyayı gezme­
ye çıkmıştı. Bir Chicago gazetesinde savaş muhabiri olarak 
görev yapıp birkaç makale yazmış, bir iki yılını Güneydoğu 
Avrupa'da geçirmişti. Anladığım kadarıyla iyi bir dilbilim­
ciydi ve o yörenin toplumunu oldukça iyi tanıyordu. Yakı­
nıymış gibi sözünü ettiği kişiler, gazetelerden aşina olduğum 
isimlerdi. 

Biraz siyasete karıştığını söyledi; önceleri sadece me­
raktanmış, daha sonra da kendine engel olamamış. Onun 
keskin zekalı, yerinde duramayan, her olayı deşip kökenine 
inmek isteyen bir adam olduğunu fark etmiştim. Sadece bu 
defa biraz fazla deşmişti. 

Bana anlattıklarından ne çıkarabildiysem hepsini size 
aktarıyorum. Tüm hükümetlerden ve ordulardan gizlenen, 
çok tehlikeli kişilerce tasarlanan büyük bir yeraltı harekan 
başlanlmışn. O da bunu tesadüfen öğrenmiş, çok ilginç bul­
muş, biraz derine inince de yakalanmışn. Anladığım kada­
rıyla işin içindekilerin çoğu devrimleri gerçekleştiren eğitimli 
anarşistlerden oluşuyordu; onların dışında bir de bu işe para 
için soyunmuş finansörler vardı. Kafası çalışan insanlar bat­
makta olan bir pazardan büyük kazançlar elde edebilirler, 
dolayısıyla bu durumda Avrupa devletlerini ihtilafa düşür­
mek her iki tarafın da işine geliyordu. 

Adam, kafamın karıştığı birçok noktaya açıklık getiren 
acayip şeyler anlattı; Balkan Harbi esnasında yaşanan bir­
takım olaylar, ülkelerden birinin nasıl olup da birdenbire 
lider konumuna geldiği, ittifakların neden kurulup bozul­
duğu, neden bazı adamların ortadan kaybolduğu ve harp 
için gerekli para ve levazımann nereden geldiği gibi. Tüm 

5 



John Buchan 

bu komplonun amacı ise Rusya ile Almanya'nın arasını aç­
maktı. 

Bütün bunların nedenini sorduğumda, anarşistlerin bek­
ledikleri şansı bu sayede elde edeceklerine inandıklarını söy­
ledi. Tüın medeniyetlerin aynı potada buluşmasıyla yepyeni 
bir dünyanın doğacağını umuyorlardı. Kapitalistler ise para 
kıracak, enkaz satın alarak servet kazanacaklardı. Dediğine 
göre, sermaye denilen şey vicdan da tanımıyordu, vatan da. 
Ayrıca bu işin arkasında Yahudiler vardı ve Yahudiler Rus­
ya' dan ölesiye nefret ediyorlardı. 

"Düşünebiliyor musunuz?" diye haykırdı. "Üç yüz yıl 
boyunca eziyet çektiler ve bu, soykırımların rbvanş maçı 
olacak. Yahudi dediğin her yerdedir ama onu bulmak için 
çok derinlere inmeniz gerekir. Misal, Almanların kurduğu 
herhangi bir ticari işletmeyi ele alalım. Eğer bu firma ile iş 
yapacaksanız, ilk olarak karşınıza genç ve kibar, muhteme­
len Eton veya Harrow İngilizcesi konuşan bir adam çıkacak 
ve adı da 'Prens von und zu Her Neyse' olacaktır. Fakat ger­
çekte onun bir önemi yoktur. Eğer söz konusu olan büyük 
çaplı bir işletmeyse, o adamı aşar ve karşınızda alnı hafif 
açılmış, sivri çeneli, domuz gibi bir Alman bulursunuz. Sizin 
İngiliz gazetelerinizi yerinden oynatan kişi işte bu adamdır. 
Fakat siz işin en büyüğünün peşindeyseniz ve en büyük pat­
rona ulaşmanız gerekiyorsa, bire on bahse girerim ki o za­
man ufak tefek, solgun yüzlü, tekerlekli iskemlede oturan ve 
çıngıraklı yılan gibi bakan bir Yahudi'nin karşısına çıkarılır­
sınız. Evet bayım, şu anda dünyayı yöneten adam budur ve 
bu adam hançerini Çar'ın imparatorluğuna saplamış halde 
duruyor çünkü teyzesi zulüın görmüş ya da babası Volga 
kenarındaki dar bir ahırda kırbaçlanmış olabilir." 

Bu esnada, Yahudi anarşistlerin son günlerde biraz göz­
den düşmüş olduklarını hatırlatmadan edemedim. 

"Hem evet, hem de hayır," dedi. "Bir noktaya kadar 
başarı kazandılar, ama sonra kendilerine paranın satın ala-
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mayacağı, çok daha büyük bir değer edindiler ki o da ilkel 
insanın savaş içgüdüsüydü. Nasılsa öldürüleceğinizi biliyor­
sanız, uğruna savaşılacak bir bayrak ve bir ülke yaratırsınız. 
Ve eğer savaşın sonunda hayatta kalırsanız, yarattığınız o 
şeye aşık olursunuz. O şeytani asker bozuntuları sevecekle­
ri bir şey buldular ve bu yüzden Bedin ve Viyana'da hazır­
lanan güzelim plan altüst oldu. Ama bu arkadaşlar henüz 
son kartlarını oynamadılar. Şu an manşetlerinin içinde bir 
as saklı ve ben bir ay daha hayatta kalamazsam onu ortaya 
sürüp oyunu kazanacaklar." 

"Fakat ben sizin ölmüş olduğunuzu sanıyordum," diye 
araya girdim. 

"Mors janua vitae," dedi gülümseyerek. ("Ölüm yaşa­
mın kapısıdır." Bu sözü biliyordum, zaten bildiğim tüm La­
tince de bundan ibaretti.) "İşin o kısmına sonra geleceğim 
ama önce sizi başka konularda da aydınlatmam gerekiyor. 
Gazete okuyorsanız, Constantine Karolides adını bilirsiniz, 
değil mi?" 

Bunu duyar duymaz yerimden doğruldum çünkü daha o 
akşamüstü bu isimle ilgili bir yazı okumuştum. 

"Bütün oyunları bozan işte bu adam. O bu gösterinin 
beyni, üstelik de dürüst bir adam. Bu yüzden son on iki aydır 
yetkilerini düşürüyorlar. Bunu ortaya çıkardım; gerçi anla­
ması zor olduğundan değil, çünkü bu kadarını herhangi bir 
aptal bile tahmin edebilir. Ben asıl onu nasıl ele geçirecekleri­
ni çözdüm ki bu ölümcül bir bilgiydi. İşte bu yüzden ölmek 
zorunda kaldım." 

Kendisine bir içki daha aldı ve bu defa içkiyi ona kendim 
hazırladım, çünkü benden yardım dilenen bu adam artık il­
gimi çekmeye başlamıştı. 

"Onu kendi ülkesinde öldüremezler çünkü kendi büyü­
kannelerinin bile derisini yüzebilecek Epirli korumaları var. 
Fakat Haziran'ın on beşinde Karolides Londra'ya geliyor. 
İngiltere Dışişleri Bakanlığı uluslararası çay partileri düzen-
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lemeye başladı ve bunların en büyüğü o tarihte yapılacak. 
Karolides partinin onur konuğu olacak ve eğer bu arkadaş­
ların isteği gerçekleşirse, onu seven vatandaşlarına asla geri 
dönemeyecek." 

"Fakat bunun çözümü yeterince basit," dedim. "Kendi­
sini uyarıp ülkesinden çıkmamasını sağlayabilirsiniz." 

"Ve onların kurallarına göre mi oynayayım?" dedi sert­
çe. "Gelmediği takdirde oyunu onlar kazanacak çünkü şu 

anda bu karmaşayı çözebilecek yegane adam, Karolides. 
Eğer hükümeti risk konusunda uyarılırsa Karolides gelmez, 
çünkü 15 Haziran'ın ne kadar önemli olaylara gebe olduğu­
nu bilmiyor." 

• 

"Peki ya İngiliz hükümeti?" dedim. "Onlar misafirleri­

nin öldürülmesine izin vermezler. Bir fısıltı bile fazladan ön-

lem almalarına yeter." 
"Bu da işe yaramaz. Şehrinizi sade giyimli dedektiflerle 

doldurup polis sayısını ikiye katlayabilirler ama Constantine 

yine de ölüme mahkum olur. Bu arkadaşların oynadığı oyun 
çocuk oyunu değil. Onlar bu cinayeti gösterişli bir ortam 

yaratarak tüm Avrupa'nın gözleri önünde işlemek istiyorlar. 

Karolides bir Avusturyalı tarafından öldürülecek ve Viyana 
ile Berlin'deki yönetimlerin bu işe göz yumduklarını ispat­
lamak için bir yığın kanıt yerleştirilecek. Tabii ki bunların 
hepsi iğrenç birer yalan ama olay dünyanın gözüne yeterince 

karanlık görünecek. Ben boş konuşmuyorum, dostum. Bu 
şeytani entrikanın tüm detaylarını biliyorum ve size şu ka­

darını söyleyeyim, bu iş Borgia'lardan beri görülmüş en bü­

yük hainlik olacak. Yine de, eğer Londra'da 15 Haziran'da 
olacakları bilen ve hala hayatta olan bir adam varsa, bu iş 

gerçekleşmeyecek. O kişi de bendeniz Franklin P. Scudder 
olacak." 

Bu ufak tefek adamdan hoşlanmaya başlamıştım. Çenesi 
bir fare kapanı gibi kapanmıştı ve keskin bakışlı gözlerinden 
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ateşler çıkıyordu. Bana düzmece bir hikaye anlatıyor dahi 
olsa rolünü gayet iyi oynuyordu. 

"Bu anlattıklarınızı nereden öğrendiniz?" diye sordum. 
"İlk ipucunu Tırol bölgesinin Achensee gölü kıyısında­

ki bir handa ele geçirdim. Bunun üzerine araştırıp soruş­
turmaya başladım ve Buda'nın Galiçya• kesimindeki bir 
kürkçü dükkanında, daha sonra Vıyana'daki Yabancılar 
Kulübü'nde ve Leipzig şehrinin Racknitzstrasse adlı soka­
ğındaki küçük bir kitapçıda başka ipuçları buldum. Kanıt 
toplamayı on gün önce Paris'te tamamladım. Şu anda size 
detaylarını anlatamam çünkü çok vakit alır. Vardığım so­
nucun doğruluğundan emin olduktan sonra bana düşenin 
artık ortadan kaybolmak olduğuna karar verdim ve oldukça 
dolambaçlı yollardan geçip buraya kadar geldim. Paris'ten 
yarı Fransız yarı Amerikalı züppe bir genç olarak ayrıldım 
ve Hamburg'dan yelken açarken Yahudi bir elmas taciri gö­
rünümündeydim. Norveç'te bulunduğum süre içinde Hen­
rik Ibsen üzerine çalışan ve dersler için malzeme toplayan 
İngiliz bir öğrenciydim; fakat Bergen'den ayrılırken ağırlıklı 
olarak kar kayağı konulu filmler çeken bir sinemacıydım. Ve 
Leith'ten buraya gelirken Londra gazetelerine sunmak üzere 
bir sürü kağıt hamuru teklifini beraberimde getirdim. Düne 
kadar izimi bir şekilde kaybettirebildiğimi sanıyordum ve 
oldukça mutluydum. Ama sonra ... " 

O an aklına gelen şey keyfini kaçırmış gibiydi ve viskisin­
den bir yudum daha aldı. 

"Sonra dışarıda, bu binanın önünde bir adamın dur­
duğunu gördüm. Bütün gün odamda kapalı kalıyor, ancak 
karanlık bastıktan sonra bir iki saatliğine gizlice dışarı çıkı­
yordum. Penceremden adamı bir süre izledim, sanki tanıdık 
biriydi ... İçeri girip kapı görevlisi ile konuştu. Dün gece yü­
rüyüşten döndüğümde de posta kutumda bir kart buldum. 

• Vaktiyle Avusturya-Macaristan İınparatorluğu'na bağlı bir eyalet. Bugün 
Polonya ve Ukrayna sınırlan içinde kalır. (e.n.) 
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Kartın üzerinde bu dünyada en son karşılaşmak istediğim 
adamın adı yazılıydı." 

Gözlerindeki bakış ve yüzündeki bariz korku ifadesinden 
olacak, karşımdaki adamın samimiyetine iyice inanmıştım. 
Ona daha sonra ne yaptığını sorduğumda benim sesim de 
ciddileşmişti. 

"O anda köşeye kıstırıldığımı anladım. Tek bir çıkış yolu 
vardı. Ölmek zorundaydım. Eğer beni takip edenler ölmüş 
olduğumu düşünürlerse yeniden kabuklarına çekilecekler­
di." 

"Bunu nasıl becerdiniz?" 
"Uşağıma kendimi kötü hissettiğimi söyl�dim ve ölü 

taklidi yapmak üzere hazırlığa giriştim. O kadar zor olmadı 
çünkü kılık değiştirmek konusunda hiç de beceriksiz sayıl­
mam. Gidip bir ceset buldum; nerede arayacağınızı bildik­
ten sonra Londra'da kolaylıkla bir ceset bulabilirsiniz. Dört 
tekerli bir arabanın arkasına yükleyip getirdim ve yukarıya 
çıkarmak için mecburen yardım aldım. Tahmin edeceğiniz 
üzere, adli soruşturmam için kanıt yaratmam gerekiyordu. 
Yatağa uzandım ve uşağıma bir uyku ilacı hazırlamasını, 
sonra da çıkıp gitmesini söyledim. Bana bir doktor çağırmak 
istedi fakat onu tersledim ve yalakalığa tahammülüm olma­
dığını söyledim. Yalnız kalır kalmaz doğrulup cesedin şekli­
ni değiştirmeye giriştim. Benim ölçülerimdeydi ve anladığım 
kadarıyla aşırı alkol aldığı için ölmüştü, dolayısıyla sağa sola 
içki şişeleri yerleştirdim. Bana en benzemeyen yanı çenesiydi, 
o yüzden tabancayla ateş edip çenesini dağıttım. Korkarım 
yarın birisi çıkıp gece silah sesi duyduğunu söyleyecek ama 
benim katımda benden başka kimse yaşamadığı için bu riski 
göze alabileceğimi düşündüm. Etrafı iyice dağıttım, tabanca­
yı yorganın üzerine koydum ve pijamalarımın içindeki cese­
di yatağıma yatırıp bıraktım. Sonra, acil zamanlar için sak­
ladığım takım elbisemi giydim. Ardımda ipucu bırakmamak 
için tıraş olmaya cesaret edemedim, zaten sokağa çıkmaya 
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çalışmamın da bir faydası yoktu. Bütün gün aklımda siz var­
dınız ve gelip yardımınızı istemekten başka çarem yok gibi 
görünüyordu. Siz gelene kadar pencerede bekledim, sonra 
da sizinle konuşmak için sessizce merdivenlerden indim ... 
İşte bayım, sanırım bu konuyla ilgili bildiğim ne varsa siz de 
biliyorsunuz artık." 

Gözlerini bir baykuş gibi kırpıştırıyor, oturduğu yerde 
sinirli sinirli kıpırdanıyor, yine de son derece kararlı görü­
nüyordu. Artık bana dürüst davrandığına ikna olmuştum. 
Anlattığı son derece inanılmaz bir hikayeydi ama ben daha 
önce de birçok kez inanılmaz hikayeler dinlemiş ve sonra­
dan doğru çıktıklarına şahit olmuştum. Bu gibi durumlarda 
hikayenin kendisinden çok anlatan kişinin güvenilirliğini 
tartmayı öğrenmiştim. Daireme yerleşip boğazımı kesmek 
gibi bir niyeti olsaydı daha basit bir hikaye uydururdu diye 
düşündüm. 

"Anahtarınızı bana verin," dedim, "gidip cesede göz 
atmak istiyorum. Temkinli davrandığım için affedin ama 
mümkünse anlattıklarınızı bir nebze olsun doğrulamak zo­
rundayım." 

Üzgün bir tavırla başını salladı. "Bunu isteyeceğinizi dü­
şünmüştüm ama anahtarım bende değil. Şifonyerimin üze­
rinde duruyor. Onu orada bırakmak zorundaydım çünkü 
anahtarımın olmaması şüphe uyandırabilirdi. Peşimdeki 
beyler, oldukça uyanık insanlar. Bayım, bir geceliğine bana 
güvenmeniz gerekiyor. Yarın zaten ceset hakkında yeterince 
bilgi sahibi olacaksınız." 

Bir iki saniye düşündükten sonra, "Tamam," dedim. "Bu 
gecelik size güveniyorum. Sizi bu odaya kilitleyip anahtarı 
alacağım. Yalnız size bir çift lafım olacak, Bay Scudder. Dü­
rüst biri olduğunuza inanıyorum ama eğer değilseniz, bilin 
ki tabancalarla aram iyidir." 

"Elbette," dedi çevik bir hareketle ayağa fırlayarak. 
"Henüz adınızı öğrenme şansım olmadı ama iyi bir insan 
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olduğunuzu düşünüyorum. Eğer bana ödünç bir ustura da 
verirseniz müteşekkir kalacağım." 

Onu yatak odama götürüp yalnız bıraktım. Yarım saat 
kadar sonra odadan çıkan kişiyi zar zor tanıdım. Sadece 
delici ve hırslı bakan gözleri aynı kalmıştı. Sinekkaydı tıraş 
olmuş, saçlarını ortadan ayırmış, kaşlarını kesip düzeltmişti. 
Üstelik talim görmüş bir asker gibi hareket ediyor, kahve­
rengi teni de dahil olmak üzere her yönüyle Hindistan' da 
uzun süre kalmış bir İngiliz subayına benziyordu. Gözüne 
tek camlı bir gözlük yerleştirmiş, Amerikan aksanından ise 
hiç eser kalmamıştı. 

"Bu ... bu inanılır gibi değil! Bay Scudder. !. " dedim, ke­
keleyerek. 

"Bay Scudder değil," diye düzeltti sözümü; "40. Gurka 
Tugayı'ndan Yüzbaşı Theophilus Digby ve şu anda evci iz­
nindeyim. Bunu unutmazsanız sevinirim, bayım." 

Ona arka odada bir yatak yaptım ve kanepeme yatma­
ya gittiğimde kendimi son bir aydır olmadığım kadar neşeli 
hissettim. Tanrı'nın unuttuğu bu koca şehirde bile zaman 
zaman ilginç olaylar yaşanabiliyordu. 

Ertesi sabah uyandığımda, uşağım Paddock'un arka 
odanın kapısında gürültü yaptığını duydum. Paddock, 
Selakwe' deyken kendisine iyilik yaptığım biriydi ve İngilte­
re'ye döndüğümde uşağım olarak onu yanımda getirmiştim. 
Konuşma konusunda ancak bir suaygırı kadar yetenekliydi 
ve ev hizmetlerinde de pek iyi sayılmazdı ama sadakatine 
tamamen güvenebileceğimi biliyordum. 

"Kes şu gürültüyü, Paddock," dedim. "Arkadaşım Yüz­
başı ... Yüzbaşı ... " (ismi hatırlayamıyordum) "içeride uyu­
yor. iki kişilik kahvaltı hazırla, sonra da yanıma gel, konuşa­
caklarımız var seninle." 

Paddock'a bir hikaye uydurdum ve arkadaşımın çok 
önemli biri olduğunu, aşırı çalışmaktan sinirlerinin yıpran­
dığını, sakin bir ortamda iyice dinlenmeye ihtiyacı olduğu-
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nu söyledim. Onun burada olduğunu kimsenin bilmemesi 
gerektiğini, aksi takdirde Hindistan Bürosu'ndan • ve Baş­
bakanlık'tan gelecek haberlerle rahatsız edileceğini, bu yüz­
den de tedavisinin aksayacağını anlattım. İtiraf etmeliyim ki 
Scudder kahvaltıya geldiğinde rolünü mükemmel oynadı. 
Paddock'a gözlük camının ardından tıpkı bir İngiliz suba­
yı gibi dik dik baktı ve ona Boer Savaşı hakkında sorular 
sordu; bana da birtakım hayali arkadaşlarla ilgili yorumlar 
yaptı. Bunca zamandır bir kere bile bana "Efendim" deme­
yi öğrenememiş olan Paddock, sanki hayatı buna bağlıymış 
gibi Scudder'a sürekli "Efendim" diye hitap ediyordu. 

Ona bir gazete ile bir kutu puro bırakıp şehre indim 
ve öğle yemeğine kadar vakit geçirdim. Geri döndüğümde 
asansör görevlisinin suratında ciddi bir ifade vardı. 

"Bu sabah burada kötü şeyler oldu, efendim. 15 numara­
daki beyefendi kendini vurmuş. Az önce morga götürdüler. 
Polisler yukarıda." 

Asansörle 15 numaraya çıktığımda, olay yerini inceleyen 
iki polis memuru ve bir dedektifle karşılaştım. Onlara aptal­
ca sorular sorunca beni hemen odadan kovdular. Ardından 
Scudder'ın uşağını bulup ağzını aradım ama anladığım ka­
darıyla herhangi bir şeyden şüphelenmemişti. Yüzü bembe­
yaz kesilmişti, sürekli sızlanıyordu; ama iki buçuk şilin onu 
teselli etmeye fazlasıyla yetti. 

Ertesi gün yapılan soruşturmaya ben de katıldım. Bir ya­
yınevinin ortağı, ölen kişinin kendisine kağıt hamuru teklif­
leri getirdiğine dair ifade vermişti ve tahminen bir Amerikan 
şirketinin mümessili olabileceğini söylemişti. Jüri olayın akli 
denge kaybından dolayı gerçekleşen bir intihar vakası ol­
duğuna hükmetti ve tamamlanması gereken birkaç ayrıntı 
Amerikan Konsolosluğu'na devredildi. Olan biteni Scud­
der'a tüm detaylarıyla aktardığımda beni büyük bir ilgiyle 

• Britanya Hindistanı'nı denetlemek üzere 1858'de Londra'da kurulan İngi­
liz devlet dairesi. ( e.n.) 
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dinledi. Söylediğine göre soruşturmaya katılmayı çok iste­
mişti, çünkü bir insanın kendi ölüm ilanını okuması kadar 
eğlenceli olabilirdi bu. 

Evimin arka odasındaki ilk iki gününü gayet huzurlu 
geçirdi. Biraz gazete okudu, birkaç puro içti ve bir deftere 
bir sürü not aldı. Ayrıca her akşam satranç oynuyorduk ve 
her seferinde beni kolayca mat ediyordu. Galiba bir taraftan 
da sinir bozukluğunu tedavi etmeye çalışıyordu zira oldukça 
zor bir süreçten geçmişti. Üçüncü gün geldiğinde huzursuz­
lanmaya başladı. 15 Haziran'a kadarki günlerin bir listesini 
yaptı ve hepsinin yanına kırmızı kalemle işaret koyup ste-

• 
noyla birtakım notlar düştü. Onu her seferinde düşüncelere 
dalmış bir halde, keskin gözleri ifadesizce bakarken bulu­
yordum; böyle tefekkür anlarının ardından da büyük bir 
umutsuzluğa kapılıyordu. 

Daha sonra yeniden asabileşmeye başladığını fark et­
tim. En ufak gürültüye kulak kabartıyor, bana durmadan 
Paddock'un güvenilir biri olup olmadığını soruyordu. Bir iki 
kez iyice hırçınlaştı ama sonra özür diledi. Onu suçlamıyor­
dum. Kendisine hep anlayış gösterdim çünkü oldukça güç 
bir görev üstlenmişti. 

Kendi postunu kurtarma peşinde değildi. Onun tek der­
di, yaptığı planların başarılı olup olmayacağıydı. Hiçbir za­
afı olmayan bu küçük adam, son derece cesur biriydi. Bir 
akşam, yüzü çok ciddi bir ifadeye büründü. 

"Bak, Hannay," dedi, "seni bu konuda biraz daha bilgi­
lendirmek zorunda olduğumu düşünüyorum. Yokluğumda 
benim yerime mücadele edecek birini bırakmaaan gitmek 
istemem." Ardından bana o güne kadar üstü kapalı anlattığı 
birçok olayın detaylarını aktarmaya başladı. 

Pek dikkatli dinlemiyordum. Doğrusunu isterseniz onun 
başından geçen maceralar, üst düzey siyasi meselelerle ilgi­
li görüşlerinden daha fazla ilgimi çekiyordu. Karolides ve 
sorunları beni ilgilendirmediği için işin bu kısmını ona hı-
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rakmıştım. Dolayısıyla anlattıklarının büyük bir bölümü 
hafızamdan silinip gitti. Hatırladığım kadarıyla Karolides'in 
Londra'ya varmadan önce herhangi bir tehlikeye maruz 
kalmayacağını, söz konusu tehlikenin de en yüksek mevki­
lerden geleceğini ve bu nedenle hiçbir şüphe uyandırmaya­
cağını söylerken kendinden son derece emin görünüyordu. 
Bu tehlikeyle ilgili olarak Julia Czechenyi adında bir kadın­
dan söz etti. Anladığım kadarıyla bu kadın Karolides'i ko­
rumalarından uzaklaştırmak için yem olarak kullanılacaktı. 
Ayrıca "Kara Taş" diye bir şeyden ve peltek konuşan bir 
adamdan bahsetti. Bir de özellikle üstünde durduğu, gözle­
rini bir şahinin gözleri gibi yarı kapalı tutabilen, sesi genç, 
kendi ihtiyar bir adam vardı ki onun adını ağzına aldığında 
ürpermeden edemiyordu. 

Ölüm hakkında da çok konuştu. İşini bitirmeden önce 
ölmekten çok korkuyordu ama kendi hayatını pek önem­
semiyordu. 

"Hani iyice yorulduktan sonra uykuya dalarsın, sonra 
bir yaz gününe uyanıp pencereden giren çimen kokusunu 
duyarsın ya, işte onun gibi bir şey olmalı. Vaktiyle çayır sal­
kımotuyla kaplı bir memlekette• yaşarken böyle sabahlar 
için Tanrı'ya hep şükrederdim. Sanırım Ürdün Nehri'nin 
diğer yanında uyandığımda da aynı şekilde şükredeceğim." 

Ertesi gün çok daha neşeli kalktı ve günün büyük bö­
lümünü Stonewall Jackson'ın hayat hikayesini okuyarak 
geçirdi. Bense akşam bir maden mühendisiyle iş yemeğine 
çıktım ve gece uyumadan önce satranç oynayabilmek için 
saat on buçuk civarında eve döndüm. 

Odasının kapısını açtığımda ağzımda bir puro tuttuğu­
mu hatırlıyorum. İçerideki ışığın yanmıyor olması bana tu­
haf gelmişti. Scudder erkenden yatıp uyudu mu acaba diye 
merak ettim. 

• İng. Bluegrass Country. ABD'nin Kentucky eyaletine özgü bitki örtüsü 
kastediliyor. ( e.n.) 
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Işığı açtım ama odada kimse yoktu. Daha sonra odanın 
uzak köşesinde gördüğüm manzarayla ağzımdaki puro yere 
düştü ve soğuk terler dökmeye başladım. 

Konuğum sırtüstü serilmiş halde yerde yatıyordu. Kalbi­
ne saplanmış uzun bir bıçak onu yere mıhlamıştı. 
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2. Bölüm 

Sütçü Yolculuğa Çıkıyor 

Kendimi çok kötü hissettim ve bir koltuğa oturdum. 
Yaklaşık beş dakika öyle kaldıktan sonra içimi dehşetli bir 
korku sardı. Donuk gözlerle yerden bana bakan bu beyaz 
surat tahammül edilecek gibi değildi, neyse ki bir masa örtü­
sü bulup üzerini örtmeyi başardım. Sonra sendeleyerek gidip 
dolabı açtım, brendiyi buldum ve ağız dolusu birkaç yudum 
içtim. Daha önce de insanların vahşice öldürüldüğünü gör­
müştüm; hatta Matabele Savaşı'nda birkaç adamı bizzat ben 
öldürmüştüm fakat bir iç mekanda soğukkanlılıkla işlenmiş 
olan bu cinayet diğerlerinden çok farklıydı. Yine de kendimi 
toparlamayı başardım. Saatime baktığımda on buçuğu gös­
teriyordu. 

Sonra aklıma bir fikir geldi ve bütün daireyi köşe bucak 
aradım. İçeride kimse yoktu, birinin içeriye girdiğini göste­
ren herhangi bir iz de yoktu ama yine de bütün pencereleri 
sıkı sıkı kapatıp sürgüledim ve kapının zincirini taktım. 

Artık kafam çalışmaya başlamış, yeniden düşünebilecek 
hale gelmiştim. Aklımdakileri netleştirmek yaklaşık bir sa­
atimi aldı. Hiç acele etmedim çünkü katil geri dönmediği 
sürece, olan biteni enine boyuna düşünmek için sabah saat 
altıya kadar vaktim vardı. 
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Şurası gayet açıktı: Artık ben de bu olayın içindeydim. 
Scudder'ın anlattığı hikayenin doğruluğu konusunda en 
ufak bir şüphem kalmamıştı. Zaten bunun ispatı masa örtü­
sünün altında yatıyordu. Scudder her ne biliyor idiyse, bunu 

bildiğini bilen adamlar onu bulmuşlar ve konuşmaması için 
en kestirme yolu tercih etmişlerdi. Öte yandan Scudder dört 

gündür evimde kalıyordu ve düşmanları onun bana güvenip 
sırrını açıkladığını tahmin etmiş olmalıydılar. Demek ki şim­

di de beni ortadan kaldıracaklardı. Bu hemen o gece ya da 
ertesi gün veya daha sonraki gün olabilirdi ama belli ki sıra 
bendeydi. • 

Sonra aklıma başka bir seçenek daha geldi. O an dışarı 

çıkıp polisi çağırdığımı ya da doğrudan yatağıma girip uyu­
duğumu ve sabah olduğunda Paddock'un cesedi bulup polisi 
aradığını farz ettim. Bu durumda Scudder'la ilgili ne tür bir 

hikaye anlatabilirdim? Paddock'a onun hakkında yalan söy­
lemiştim, ayrıca tüm bu olanlara inanmak son derece güçtü. 
Polise gidip Scudder'ın bana anlattıklarının hepsini dürüstçe 

anlatacak olsam, muhtemelen benimle alay edeceklerdi. Bu 
durumda cinayetten hüküm giyme olasılığım çok yüksekti 

ve beni asmak için ellerinde yeterince güçlü deliller vardı. 

İngiltere' de beni çok az insan tanıyordu; benim için şahitlik 

edecek, şahsıma kefil olacak bir tane bile dostum yoktu. Bel­

ki bu gizli düşmanların amacı da buydu zaten. Belli ki her 
şeyi düşünebilecek kadar akıllıydılar ve benden 15  Haziran 
sonrasına dek kurtulmaları için, bir İngiliz hapishanesi de 

göğsüme bıçak saplamak kadar etkili olurdu. 

Polise gidip tüm hikayeyi anlatsam ve bir mucize ese­
ri bana inansalar dahi, yine de düşmanların oyununa alet 
olmuş olacaktım. O zaman Karolides ülkesinden ayrılma­

yacaktı ki bu tam da onların istediği şeydi. Sonunda nasıl 
olduysa oldu, Scudder'ın ölü yüzünün görüntüsü, onun 

davasının tutkulu bir destekçisi haline gelmemi sağladı. O 
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ölmüştü ama sırlarını bana bırakmışn ve ben onun işini sür­
dürebilecek yeteneğe sahiptim. 

Hayan tehlikede olan bir adam için bu size tuhaf gelebilir 
ama tamı tamına böyle düşünüyordum. Ben sıradan bir ada­

mım, diğer insanlardan daha cesur değilim fakat iyi bir insa­

nın öldürüldüğünü görmek hiç hoşuma gitmez. Bu oyunda 

onun yerine geçebildiğim takdirde o uzun bıçak Scudder'ın 
sonu olmayacaktı. 

İçinde bulunduğum durumu bir iki saat enine boyuna 

düşündükten sonra nihayet kararımı verdim. Bir yolunu 
bulup ortadan kaybolacak ve haziranın ikinci haftasına ka­

dar gözlerden uzak kalacaktım. Daha sonra, hükümet yet­

kilileriyle bir şekilde temasa geçip Scudder'ın anlattıklarını 
onlara aktaracaknm. Keşke bana daha fazla bilgi vermiş 
olsaydı ve keşke ben onun anlattığı kadarını daha dikkat­

li dinleseydim ... Oysa çıplak gerçeklerden başka hiçbir şey 

bilmiyordum. Diğer tehlikeleri savuşturabilmiş olsam dahi 
sonunda bana inanmama ihtimalleri vardı ki bu büyük bir 

riskti. Fakat her şeye rağmen yine de ben, hükümetin gö­
zünde anlattıklarımı doğrulayacak bir şey gerçekleşmesini 

umarak şansımı denemeye karar verdim. 

İlk işim önümüzdeki üç hafta boyunca hiç durmadan yol 
almak olacakn. Takvim Mayıs ayının 24'ünü gösteriyordu; 
bu da yetkililere ulaşmaya çalışmadan önce yirmi gün giz­
lenmek zorunda olduğum anlamına geliyordu. Tahminime 
göre peşime düşecek iki grup insan vardı: Scudder'ın beni 

ortadan kaldırmak isteyen düşmanları ve beni Scudder cina­
yetinden arayan polis memurları. Muhtemelen baş döndü­
rücü bir kovalamaca gerçekleşecekti fakat bu fikir beni garip 

bir şekilde rahatlatmışn. O kadar uzun süredir hareketsiz 

kalmıştım ki, herhangi bir faaliyet şansını seve seve kabul 
edecek haldeydim. Cesetle baş başa kalıp kaderin bana ne 
göstereceğini beklerken ezilmiş bir solucandan farkım yok-
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tu; ancak boynumun sağlığı için zekamı kullanmam gereke­
cekse, bunu büyük bir keyifle yapmaya hazırdım. 

Sonra aklıma Scudder'ın bana daha fazla ipucu sağlaya­
cak bir not bırakmış olabileceği geldi. Masa örtüsünü üze­
rinden çektim ve ceplerini aradım; artık cesetten ürkmüyor­
dum. Yüz ifadesi aniden öldürülmüş biri için fazla sakindi. 
Göğüs cebinde hiçbir şey yoktu; yeleğinin cebinden de bir­
kaç madeni parayla puro ağızlığı çıktı sadece. Pantolonunda 
küçük bir çakı ile biraz gümüş para ve ceketinin yan cebinde 
timsah derisinden yapılmış eski bir puro kutusu buldum. 
İçine not aldığını gördüğüm o küçük siyah dtıfterden hiç iz 
yoktu. Belli ki defteri katil almıştı. 

Daha sonra başımı kaldırıp baktığımda, yazı masasının 
bazı çekmecelerinin açık durduğunu gördüm. Scudder çek­
meceleri asla öyle bırakmazdı çünkü o gelmiş geçmiş en titiz, 
en tertipli insandı. Birisi etrafta bir şey aramış olmalıydı, me­
sela o küçük defteri. 

Bütün evi gözden geçirince her yerin didik didik edilmiş 
olduğunu gördüm; kitaplaı; çekmeceler; dolaplaı; kutulaı; 
hatta gardırobumdaki elbiselerin cepleri ve yemek odasındaki 
büfe ... Etrafta ne varsa, her şeyin içine bakılmıştı. Ortada def­
terden eser yoktu. Büyük olasılıkla katil onu bulmuştu. Öyle 
dahi olsa, Scudder'ın cesedinin üzerinden çıkmadığı belliydi. 

Sonra elime bir atlas aldım ve Britanya Adalan'nın büyük 
bir haritasına göz gezdirmeye başladım. Niyetim, bozkırda 
edindiğim deneyimlerin işe yarayabileceği bir doğal yaşam 
alanı bulmaktı, çünkü şehirde gizlenmeye kalkışsam kendi­
mi kapana kısılmış fare gibi hissedecektim. Sonunda İskoç­
ya'nın benim için en iyi seçim olacağına karar verdim zira 
ailem İskoçyalıydı ve her yerde sıradan bir İskoçyalı gibi gö­
rünebilirdim. Önce oraya Alman bir turist kılığında gitmeyi 
düşündüm çünkü eskiden babamın Alman ortakları vardı 
ve ben büyürken Almancayı ana lisanım gibi öğrenmiştim, 
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ayrıca Damaraland• bölgesinde üç yıl boyunca bakır arama 
çalışmalarında bulunmuştum. Fakat iyice düşünüp taşındık­
tan sonra İskoç kılığına girmenin daha az şüphe çekeceği­
ne ve polisin geçmişimle ilgili toplamış olabileceği bilgilerle 
daha az örtüşeceğine kanaat getirdim. Bence gidilebilecek en 
iyi yer Galloway yöresiydi. Haritadan çıkarabildiğim kada­
rıyla burası İskoçya'nın en yakın mesafedeki yabanıl alanıy­
dı ve yoğun bir nüfusa sahip değildi. 

Bradshaw'un demiryolu rehberinden edindiğim bilgiye 
göre, sabah saat 07.lO'da St. Pancras İstasyonu'ndan bir 
tren kalkıyordu ve bu trene binersem akşamüstü geç saat­
lerde Galloway'de bir istasyona varmış olacaktım. İşin bu 
kısmı iyiydi ama asıl St. Pancras'a nasıl gideceğim önemliydi 
çünkü Scudder'ın peşindeki adamların evi gözetlediklerin­
den emindim. Bu konu biraz kafamı karıştırmıştı, ancak 
daha sonra aklıma bir fikir geldi ve yatağıma girip iki saat 
boyunca huzursuz bir uyku uyudum. 

Dörtte uyandım ve yatak odamın panjurlarını açtım. Sa­
kin bir yaz sabahının solgun ışıkları gökyüzünü dolduruyor­
du, serçeler de ötmeye başlamışlardı. Birden duygularım tü­
müyle değişti ve kendimi Tanrı'nın unuttuğu bir budala gibi 
hissettim. O anda her şeyi akışına bırakıp, polisin durumum­
la ilgili mantıklı bir sonuca varacağını umut ederek beklemek 
istedim. Fakat meseleyi tekrar gözden geçirdiğimde bir gece 
önce aldığım karardan dönmek için hiçbir sebep bulamadım 
ve isteksizce de olsa planımı uygulamaya karar verdim. Kor­
kup yan çizmek gibi bir niyetim yoktu; ama sizin anlayacağı­
nız, başımı belaya sokmaya da pek hevesli değildim. 

Çok kullanılmış ama iyi durumda olan bir tüvit takım, 
sağlam bir çift çivili bot ve bir de oduncu gömleği buldum. 
Ceplerime yedek bir gömlek, bir kasket, birkaç mendil ve bir 

• Bugünkü Namibya devletinin Alınan İmparatorluğu'nun sömürgesi oldu­
ğu 1 884-1919  yılları arasında taşıdığı isim. (e.n.) 
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de diş fırçası yerleştirdim. İki gün önce Scudder'ın ihtiyacı 

olur diye bankaya gitmiş ve hesabımdan yüklüce altın çek­

miştim. Bunun elli sterlinlik kısmını Rodezya' dan• dönerken 
getirdiğim kuşağın içine koydum. Yanıma almak istediğim 
şeyler aşağı yukarı bundan ibaretti. Banyo yaptıktan sonra 

uzun sarkık bıyıklarımı kısaltıp fırça modeli verdim. 
Sıra bir sonraki adımdaydı. Paddock sabahları saat tam 

07.30'da gelir ve anahtarıyla kapıyı açıp içeri girerdi. Yediye 
yirmi kala civarında ise, acı tecrübeler sonucu öğrendiğim 
üzere, elindeki teneke kutularla büyük bir tangırtı çıkararak 
sütçü geliyor ve benim için kapıya süt bırakıyordu. Erken sa-

• 
atte gezintiye çıktığım bazı günler sütçüyle karşılaşıyordum. 
Yaklaşık benim boyumda, seyrek bıyıklı, beyaz tulum giyen 
genç bir adamdı. Ve ben tüm umutlarımı işte bu adama bağ­
ladım. 

Oturma odasına girdiğimde içerisi yarı karanlıktı ve sa­
bahın ilk ışıkları panjurların arasından içeri sızmaya başla­
mıştı. Dolaptan aldığım bir viski-soda ve birkaç bisküvi ile 
alelacele kahvaltı ettim. Saat altıya geliyordu. Cebime bir 
pipo yerleştirdim ve şöminenin yanındaki sehpada duran tü­
tün kavanozundan kesemi doldurmaya başladım. 

Parmaklarımı tütüne daldırınca sert bir cisme dokundum 
ve içinden Scudder'ın küçük siyah not defterini çekip çıkart­
tım ... 

Bence bu iyiye alametti. Cesedin üstündeki örtüyü kal­
dırdım, cansız yüzdeki huzur ve asaleti şaşkınlıkla izledim. 
"Güle güle dostum," dedim; "senin için elimden gelenin en 
iyisini yapacağım. Bana şans dile, artık her neredeysen." 

Sonra koridorda gezinip sütçüyü beklemeye başladım. 
İşin en zor kısmı buydu çünkü açık havaya çıkmazsam bo­
ğulacakmışım gibi hissediyordum. Saat altı buçuğu geçmişti, 

• Afrika kıtasının güneyinde 1 889-1 923 yılları arasında British South Africa 
Company (Britanya Güney Afrika Şirketi) tarafından kiralanarak işletilen 
bölgenin adı. Bugün Zimbabve topraklarındadır. (e.n.) 
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sonra altı kırk oldu ama sütçü hala ortalarda yoktu. Aptal 
adam gecikmek için tam da gününü bulmuştu. 

Saat yediye çeyrek kala olmuş, hala görünmemişti; fakat 
bir dakika daha geçtiğinde dışarıdan teneke gürültüsü geldi. 
Dış kapıyı açtım ve beklediğim adamı karşımda buldum. Ta­
şıdığı kutuların arasından benimkileri ayırıyor, bir taraftan 
da ıslık çalıyordu. Beni görünce hafiften irkildi. 

"Bir dakika içeri gel," dedim. "Seninle konuşmak istedi­
ğim bir şey var." Sonra onu alıp yemek odasına götürdüm. 

"Düşündüm de," dedim, "sen anlayışlı birine benziyor­
sun. Benim için bir iyilik yapmanı istiyorum. Kepini ve tu­
lumunu bana on dakikalığına ödünç verirsen, karşılığında 
sana bir İngiliz altını." 

Altını görünce gözleri büyüdü ve yüzüne geniş bir sırıtış 
yayıldı. "Niye ki?" diye sordu. 

"Bir iddiaya girdim," dedim. "Bunu açıklamak için vak­
tim yok ama kazanabilmem için önümüzdeki on dakika bo­
yunca sütçü kılığına girmem gerekiyor. Tek yapman gereken 
burada kalıp dönüşümü beklemek. İşe biraz gecikebilirsin 
ama kimse şikayetçi olmayacaktır, üstelik bu teklik de senin 
olacak." 

"Tamamdır!" dedi neşeyle. "Eğlencenizi bozacak deği­
lim bayım. Al işte istediklerin." 

Mavi kepini başıma taktım, beyaz tulumunu giydim, te­
neke kutuları yerden aldım ve kapımı çekip çıktıktan sonra 
ıslık çalarak merdivenlerden aşağı indim. Girişteki kapı gö­
revlisi çenemi kapatmamı söyleyince yaptığım değişikliğin 
işe yaradığını anlamış oldum. 

İlk bakışta sokakta kimse yokmuş gibi görünüyordu. 
Ama sonra, bir polis memurunun yüz metre ötede durdu­
ğunu ve serseri görünümlü bir adamın karşı kaldırımın ile­
risinden ayaklarını sürüyerek geldiğini fark ettim. Ani bir 
dürtüyle gözlerimi kaldırıp karşıki eve baktım ve birinci ka­
tın penceresinde bir surat gördüm. Serseri görünümlü adam 
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evin önünden geçerken yukarı bakınca, ilcisi aralarında işa­
retleştiler gibi geldi bana. 

Neşeyle ıslık çalarak ve sütçünün havalı yürüyüşünü tak­
lit ederek karşı kaldırıma geçtim. Gördüğüm ilk yan sokağa 
saptım ve sola kıvrılarak boş bir arazinin yanından geçen 
yola girdim. Daracık sokakta hiç kimse görünmüyordu, 
ben de süt kutularım kenardaki çöp yığınının içine bırak­
tım, keple tulumu da peşi sıra gönderdim. Kasketimi henüz 
başıma takmıştım ki bir postacı köşeyi döndü. Postacıya 
"Günaydın," dedim, o da benden hiç kuşku duymadan kar­
şılık verdi. Aynı anda yakınlardaki bir kilisenin saati yediyi 
vuruyordu. 

Kaybedecek bir saniyem bile yoktu. Euston Caddesi'ne 
çıkar çıkmaz tabanları yağlayıp koşmaya başladım. Euston 
İstasyonu'ndaki saat yediyi beş geçiyordu. St. Pancras'ta bi­
let almak için hiç vaktim kalmamıştı, üstelik daha nereye 
gideceğime de karar vermemiştim. Bir hamal bana peronun 
yerini tarif etti ve içeri girdiğimde trenin hareket etmekte 
olduğunu gördüm. İki istasyon görevlisi geçişi durdurmuş­
lardı ama ben hızla aralarından sıyrılıp en sondaki vagona 
atladım. 

Üç dakika sonra tren kuzey tünellerinin içinden gürül­
tüyle geçerken, asabi bir kondüktör yanıma gelip sorular 
sordu. Sonra, aniden hatırıma gelen Newton-Stewart isimli 
istasyona bir bilet kesti ve beni rahatça yerleşmiş olduğum 
birinci sınıf kompartımandan çıkarıp içinde bir denizci ile 
şişman bir kadın ve çocuğunun yolculuk ettiği, sigara içile­
bilen üçüncü sınıf bir kompartımana aktardı. Yanımdan ay­
rılırken hala söyleniyordu; bense mendilimle alnımın terini 
silerken yanımdaki yolculara ağır İskoç aksammla tren ya­
kalamanın ne zor bir iş olduğundan yakınıyordum. Rolümü 
oynamaya başlamıştım bile. 

"Şu bekçinin küstahlığına bak!" dedi kadın, acı acı. 
"Ona haddini bildirmek için bir İskoç lazımmış demek ki. 
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Az önce de çocuğun bileti yok diye söylenip durdu, halbuki 
gelecek sene ağustosta basacak dört yaşına, yani daha bir 
sene var. Bu beyi de yere tükürdü diye azarladı." 

Denizci, kadının söylediklerini asık bir suratla teyit etti 
ve ben, otoriteye karşı bir protesto atmosferi içinde yeni ya­
şamıma başlamış oldum. Henüz bir hafta önce dünyayı he­
yecansız ve yavan bulduğumu hatırladım o an. 
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3. Bölüm 

Edebiyatçı Hancı Macerası 

O gün kuzeye doğru sessiz sakin bir yolculuk yaptım. Dı­
şarıda güzel bir mayıs havası vardı ve bütün çalılıkların üze­
rinde alıç çiçekleri açmıştı. Hala özgür bir insanken neden 
bunca zaman Londra'da kaldım, neden bu cennet gibi ülke­
nin güzel yerlerini gezip görmedim diye sorup duruyordum 
kendime. Yemekli vagona girmeye cesaret edemediğim için 
Leeds'te bir yemek sepeti satın aldım ve içindekileri şişman 
kadınla paylaştım. Sabah gazetelerini de aldım; o seneki bü­
yük yarışa katılacak atlarla ve kriket sezonunun açılışıyla 
ilgili haberler yazmışlardı, ayrıca Balkanlar'da işlerin rayına 
oturmaya başlaması ve bir İngiliz filosunun Kiel'e gönderil­
mesi hakkında birkaç paragraf yer alıyordu. 

Gazete okumayı bitirdikten sonra Scudder'ın küçük 
siyah not defterini çıkarıp incelemeye koyuldum. Defter 
baştan aşağı karalamalarla doluydu. Çoğu yerde rakamlar 
vardı ama arada sırada bir isim yazılmış olduğunu görüyor­
dum. Mesela, başta "Pavia" olmak üzere "Hofgaard'', "Lu­
neville'', "Avocado" gibi kelimeler oldukça sık geçiyordu. 

Artık Scudder'ın hiçbir şeyi nedensiz yapmadığım anla­
mıştım ve tüm bu karalamaların altında bir şifre olduğunu 
düşünüyordum. Şifreleme konusu benim her zaman ilgimi 
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çekmiştir. Hatta Boer Savaşı sırasında Delagoa Körfezi'nde 
istihbarat subayı olarak görev yaparken kendim de bu işle 
az çok uğraşmıştım. Satranç ve bulmaca gibi şeylere kafam 
iyi çalışır ve o zamanlar şifre çözmek konusunda da başarı­
lı olduğumu düşünüyordum. Bu defaki nümerik bir şifreye 
benziyordu. Bu tür şifrelerde rakamlar alfabedeki harflerle 
eşleştirilir fakat kafası çalışan herhangi biri bunları bir iki 
saat uğraşarak çözebilir, dolayısıyla Scudder'ın böyle basit 
bir yöntemle yetinmiş olabileceğini düşünmüyordum. Sonra 
dikkatimi defterdeki kelimelere verdim; zira elinizde harf sı­
ralamasını temsil eden bir anahtar kelime varsa, oldukça iyi 
bir nümerik şifre oluşturabilirsiniz. 

Saatlerce uğraştım ama denediğim kelimelerin hiçbiri 
işe yaramadı. Sonra uyuyakaldım ve gözlerimi tam zama­
nında, Galloway'e giden yavaş trene aktarma yapacağım 
Dumfries İstasyonu'na vardığımızda açtım. Peronda gördü­
ğüm adamlardan birinin bakışları hiç hoşuma gitmemişti 
ama o bana dönüp bakmadı bile. Orada bulunan bir bilet 
otomatının aynasında kendi aksimi görünce, adamın bana 
bakmamış olmasını gayet normal karşıladım. Koyu renk te­
nim, eski tüvit takımım ve kambur duruşumla üçüncü sınıf 
vagonlarda itiş kakış yolculuk eden tipik bir dağ çiftçisine 
benziyordum. 

Yolculuğuma sert tütün ve toprak pipo içilen bir atmos­
ferde, altı kişiyle birlikte devam ettim. Haftada bir kurulan 
pazaryerinden dönüyorlardı ve durmadan piyasa fiyatları 
hakkında konuşuyorlardı. Cairn, Deuch ve adım bilmedi­
ğim diğer bir düzine nehrin civarındaki kuzulamanın artış 
gösterdiğinden söz ettiklerini de duydum. Adamların ya­
rısından fazlası ağır bir öğle yemeği yemiş, viskiyi de fazla 
kaçırmışlardı; bu yüzden varlığıma dikkat etmediler bile. 
Ağaçlarla kaplı küçük vadilerin arasından uzun süre tangır 
tungur ilerledikten sonra, göllerin parıldadığı, kuzeyinde 
yüksek mavi tepeler görünen geniş bir bozkıra ulaştık. 
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Saat beş civarında vagondaki herkes inmiş, tam da is­
tediğim gibi tek başıma kalmıştım. Bir sonraki istasyonda 
ben de indim ve kendimi bir bataklığın tam ortasında, şimdi 
adını bile hatırlayamadığım küçük bir yerde buldum. Bura­
sı bana Güney Afrika'nın Karroo bölgesindeki unutulmuş 
küçük istasyonlarından birini anımsatıyordu. Yaşlı istasyon 
görevlisi bahçesini kazmakla meşguldü; küreğini omzuna 
atıp ağır ağır trene doğru yürüdü, bir paket teslim aldı, sonra 
geri dönüp patatesleriyle ilgilenmeye devam etti. On yaşla­
rında bir çocuğa biletimi verdikten sonra istasyondan çıkıp 
kendimi kahverengi bozkırda kıvrılarak uzanan bembeyaz 
bir yolda buldum. 

Her bir tepenin mor kuvars taşı kadar berrak göründü­
ğü muhteşem bir ilkbahar akşamıydı. Bataklıklara has o 
tuhaf bitki kökü kokusuna rağmen insana kendini denizin 
ortasındaymış gibi hissettiren o tertemiz hava, ruhumda çok 
garip bir etki yaratmıştı. İçim ferahlamış, bütün endişelerim­
den kurtulmuştum. Sanki polis tarafından aranan otuz yedi 
yaşında bir adam değil de bahar tatilinde doğa yürüyüşüne 
çıkmış genç bir delikanlı gibiydim. Afrika'nın bozkırlarında 
yolculuğa çıktığım o dondurucu sabah saatlerinde duydu­
ğum hislerin aynısını hissediyordum. İnanır mısınız bilmem 
ama o yoldan aşağı yürürken bir yandan keyifle ıslık çalma­
ya başlamıştım. Kafamda ne yapacağıma dair herhangi bir 
plan yoktu. Tek istediğim, bu kutsanmış ve rayihalı tepelerin 
diyarında durmaksızın yol almaktı çünkü aştığım her kilo­
metre kendimle daha barışık olmamı sağlıyordu. 

Yol kenarındaki fidanlıklardan birinde durup kendime 
fındık dalından bir yürüyüş sopası yaptım, ardından anayol­
dan ayrılıp yan yola saptım ve gürül gürül akan bir derenin 
vadisi boyunca yürümeye başladım. Hala peşimdeki adam­
lardan çok ileride olduğumu ve o geceyi rahat geçirebileceği­
mi düşünüyordum. Yürümeye devam ettim ve bir şelalenin 
yanındaki kuytuda bir çoban kulübesi gördüm. Kulübeye 
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vardığımda son yediğim lokmanın üzerinden saatler geçmiş, 
karnım çok acıkmaya başlamıştı. Kapının yanında duran 
koyu tenli kadın beni bozkır insanına özgü nazik bir çekin­
genlikle selamladı. Tek gecelik konaklama isteğime yanıt 
olarak tavan arasındaki yatakta uyuyabileceğimi söyledi ve 
bana bir çırpıda jambonlu yumurta, çörek ve yağlı sütten 
oluşan iştah açıcı bir sofra hazırladı. 

Hava kararmaya başladığında kadının kocası tepelerden 
inip yanımıza geldi. Tek adımıyla sıradan bir ölümlünün üç 
adımı uzunluğunda yol kat eden cılız bir deve benziyordu. 
İkisi de kırsal kesimde yaşayan diğer insanlar gibi ip terbiye 
görmüş oldukları için bana hiç soru sormadılar ama beni bir 
tür tüccar sandıklarını anlamıştım ve bu tahminlerini doğru­
lamak için elimden geleni yaptım. Onlara büyükbaş hayvan­
lardan söz ettim, ev sahibim de bu konuda biraz fikir sahi­
biydi. Ben de kendisinden yerel Galloway pazarları hakkında 
etraflıca bilgi aldım ve ileride işe yarar diye aklımın bir köşesi­
ne yazdım. Saat ona doğru iskemlenin üzerinde içim geçmeye 
başladı ve "tavan arasındaki yatak" ertesi sabah beşte ev hal­
kı tekrar ayaklanana kadar gözlerini hiç açmadan uyuyacak 
olan, yorgunluktan bitap düşmüş bir adamı ağırladı. 

Konaklama için teklif ettiğim parayı reddettiler. Saat altı 
civarında kahvaltı edip yeniden güneye doğru yol almaya 
başladım. Niyetim, dün indiğim istasyonun bir iki istasyon 
ilerisinden tekrar trene binmek, fakat bu defa ters yöne git­
mekti. Polis muhtemelen batıdaki limanlardan birine doğru 
ilerleyerek Londra'dan uzaklaşmak isteyeceğimi düşünü­
yordu, o yüzden en güvenilir yol buydu. Bence peşimde­
kilere göre hala avantajlı durumdaydım; çünkü suçlunun 
ben olduğuma karar vermeleri birkaç saatlerini alacak, St. 
Pancras'tan trene binen şahsın kimliğini tespit etmeleriyse 
daha uzun sürecekti. 

Yine dışarıda insana neşe veren o berrak bahar havası 
hakimdi, bu yüzden de kendimi endişeli ve yorgun hisset-
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mem mümkün olmuyordu. Aslında aylardır hiç bu kadar iyi 
olmamıştım. Çobanın "Cairnsmore of Fleet" adıyla sözünü 
ettiği yüksek tepenin eteklerinden geçerek upuzun bozkır­
da ilerlemeye başladım. Yuvalamakta olan çullukların ve 
yağmurkuşlarının çığlıkları her yerden duyuluyor, kuzular 
dere kenarındaki yeşil çayırların üzerinde beyaz benekler 
gibi görünüyorlardı. Geçen aylardaki miskinliğim kemikle­
rimden sıyrılıp gitmiş, sanki içimden dört yaşında bir çocuk 
çıkmıştı. Bozkırın üzerinde ağır ağır yol alırken, ilerideki kü­
çük nehrin vadisine doğru eğim yapan bir tümseğe çıktım 
ve yaklaşık bir kilometre ötedeki fundalıkların arasından bir 
trenin dumanını gördüm. 

Vardığım istasyon amacıma gayet uygun çıktı. Etrafı 
yüksek bir bozkırla çevrili olduğu için tek bir demiryolu hat­
tı ile ince bir tali hat, bir bekleme odası, bir büro, istasyon 
şefinin kulübesi ve bir de üzerinde bektaşiüzümü ve hüsnü­
yusuf yetişen küçük bir bahçeye yer kalıyordu. Görünürde 
buraya ulaşan bir yol yoktu ve yarım kilometre ötedeki dağ 
gölünün dalgaları gri granit sahillerinin üzerini kaplayarak 
bu ıssızlığı iyice artırıyordu. Doğu istikametine giden trenin 
dumanını ufukta görene kadar yüksek çalıların arasında 
bekledim. Sonra bulunduğum yerden çıkıp minik bilet gişe­
sine yaklaştım ve Dumfries'e bir bilet aldım. 

Benim vagonumda sadece ihtiyar bir çoban ve bana hiç 
tekin görünmeyen, şaşı gözlü vahşi köpeği vardı. Adam 
uyuyordu ve yanındaki minderlerin üzerinde o sabah çıkan 
Scotsman gazetesi duruyordu. Beni ilgilendiren bir haber 
olabileceğini düşünerek büyük bir hevesle gazeteyi kaptım. 

"Portland Place cinayeti" adını verdikleri olay hakkında 
iki sütun haber geçmişlerdi. Uşağım Paddock polisi aramış, 
sütçü ise tutuklanmıştı. Zavallı sütçü elindeki altını zor yol­
dan kazanmışa benziyordu, oysa ben onun hizmetleri karşı­
lığında çok ufak bir bedel ödemiştim çünkü polisi saatlerce 
oyalamıştı. Son dakika haberlerinde olayla ilgili bazı yeni ge-
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lişmelere rastladım. Sütçü serbest bırakılmıştı ve polis tara­
fından adı gizlenen gerçek suçlunun kuzeye giden trenlerden 
birine binerek Londra dışına kaçtığı düşünülüyordu. Apart­
man dairesinin sahibi olarak benim adım da kısaca geçmek­
teydi. Sanırım polis acemice bir karar almış ve bu önemsiz 
görünen bilgiyi benden şüphelenilmediğine ikna olayım diye 
haberlere ekletmişti. 

Gazetede bundan başka hiçbir şey yoktu. Bir dış politi­
ka haberine, Karolides hakkında bir yazıya ya da Scudder'ı 
ilgilendiren konularda herhangi bir bilgiye rastlayamamış­
tım. Gazeteyi yerine bırakıp başımı kaldırdığımda dün in­
miş olduğum istasyona yaklaşmakta olduğumuzu 

•
gördüm. 

Patatesçi istasyon şefi hareketli bir olayın ortasında gibi gö­
rünüyordu çünkü batı istikametindeki tren bizim geçmemizi 
bekliyor ve içinden üç adam inmiş, ihtiyara sorular soruyor­
lardı. Tahminime göre bu adamlar Scotland Yard tarafından 
görevlendirilen yerel polislerdi ve tek hattı bulunan bu istas­
yona kadar izimi sürmüşlerdi. Oturduğum yerde iyice göl­
geye çekilip onları dikkatle seyrettim. Bir tanesi elindeki def­
tere not alıyordu. Patates toplayıcısının aksiliği üzerindeydi, 
biletimi alan çocuk ise aralıksız konuşuyordu. Birden hepsi 
aynı anda dönüp beyaz yolun geçtiği bozkıra baktılar. Ben 
de zaten peşimdekilerin o yoldan ilerlemesini istiyordum. 

İstasyondan ayrılıp yola koyulduğumuzda yol arkada­
şım uyandı. Dalgın bakışlarını üzerimde gezdirdi ve köpe­
ğini acımasızca tekmeledikten sonra nerede olduğumuzu 
sordu. Belli ki çok sarhoştu. 

"Aazına ijki koymassan böle olur tabi," dedi, pişman 
olmuş gibi. 

Üstün irade gücüne şaşırdığımı ifade ettim. 
"Evet ama ben zaten güşlü bi ijki karşıtıyım," dedi hırçın 

bir sesle. "Geçen Azij Martin Günü'nde bi' yemin ettim, o 
günden beri fiskinin damlasını aazıma komadım. Yılbaşında 
bile ijmedim, o kadar iştememe rağmen. "  
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Ayaklarını kaldırıp karşı koltuğa uzattı ve dağınık saçlı 
kafasını yastıklara gömdü. 

"Ve işte karşılığı bu," diye inledi. "Sebt gününde cehen­
nem ateşinden beter bi' kafa ve ayrı yerlere bakan iki göz." 

"Neden öyle oldu?"  diye sordum. 
"Brendi denen bi' ijecek yüzünden. İjkiyi bırakmış biri 

olarak fiskiden uzak duruyorum ama bütün gün şu brendi 
denen şeyi lık lık yudumladım, daha bi' iki hafta kendime 
gelemem heralde. "  Adamın sesi giderek alçaldı, tükürükler 
saçmaya başladı ve uykunun ağır eli yeniden üzerine serildi. 

Hattın ilerisindeki istasyonlardan birinde inmeyi planlı­
yordum fakat tren siyah bira renginde gürül gürül akan neh­
rin üzerindeki su kemerini geçtikten sonra durdu ve önüme 
aniden daha güzel bir fırsat çıkarmış oldu. Dışarıya uzanıp 
baktığımda bütün vagonların pencerelerinin kapalı olduğu­
nu ve etrafta hiç insan bulunmadığını gördüm. Bunun üzeri­
ne kapıyı açtım ve demiryolunun kenarında birbirine dola­
şık duran fındık ağaçlarının arasına hızlıca atladım. 

O iğrenç köpek olmasaydı her şey yolunda gidecekti. Sa­
hibinin eşyalarını çalıp kaçtığımı sanarak havlamaya başladı 
ve neredeyse dişlerini pantolonuma geçirecekti. Sesleri du­
yup koşan insanlar kompartımanın kapısına yığılmış, inti­
har ettiğimi zannettikleri için bağırıp çağırıyorlardı. Ağaçlık 
arazide sürünerek nehrin kenarına ulaştım ve çalıların ar­
dına gizlenerek yüz metrelik bir mesafeyi geride bıraktım. 
Saklandığım yerden arkama dönüp bakınca kondüktör ve 
birkaç yolcunun vagonun açık duran kapısında toplandığı­
nı, benim bulunduğum yöne doğru bakmakta olduklarını 
gördüm. Vagondan bando mızıka eşliğinde çıksaydım bu 
kadar seyirci çekemezdim. 

Neyse ki sarhoş çoban tüm dikkatleri dağıttı. Köpeği 
iple beline bağlı olduğu için ikisi birden vagondan fırlayıp 
demiryolunun üzerine kafa üstü düştüler ve nehrin kenarı­
na doğru bayır aşağı yuvarlandılar. O esnada köpek onları 
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kurtarmaya gelenlerden birini ısırmış olacak ki sunturlu bir 
küfür edildiğini duydum. Beni hemen unutmuşlardı. Sürü­
nerek yarım kilometre kadar yol kat ettikten sonra ancak ce­
saretimi toplayıp arkama bakabildim. Tren yeniden hareket 
etmişti ve tünelin içinde gözden kaybolmak üzereydi. 

Yarım daire biçimindeki geniş bir bozkırın ortasınday­
dım; alanın yarıçapını koyu renkli nehir çiziyor, yüksek tepe­
ler ise kuzey çevresini oluşturuyordu. Etrafta insandan eser 
yoktu, sadece suyun şırıltısı ve çullukların bitmek tükenmek 
bilmeyen haykırışları duyuluyordu. Buna rağmen hayatım­
da ilk defa avlanma korkusuna kapıldım. Polis değildi kork­
tuğum; Scudder'ın sırrını öğrendiğimi bilen ve bd yüzden 
hayatta kalmamı göze alamayacak olan diğer insanlardı. İn­
giliz emniyetinin sahip olmadığı bir gayret ve ihtiyatla izimi 
süreceklerinden ve beni yakalayınca merhamet etmeyecekle­
rinden emindim. 

Dönüp arkama baktım ama görünürde hiçbir şey yoktu. 
Güneş ışığı tren raylarının ve nehirdeki ıslak taşların üzerine 
pırıltılar yayıyordu. O an dünyada bundan daha huzur ve­
rici bir manzara bulamazdınız. Ama ben yine de koşmaya 
başladım. Bataklık arazideki dere yataklarında, iki büklüm 
eğilmiş vaziyette terden gözlerim görmeyene kadar koştum. 
Dağın eteklerine ulaşıp deli akan kahverengi suların çok 
daha yükseklerindeki tepeye nefes nefese kendimi atana dek 
de bu duygudan kurtulamadım. 

Bulunduğum noktadan ilk bakışta demiryolu hattına 
kadar, güney yönünde ise fundalıkların bitip yeşil ovaların 
başladığı yere kadar olan bütün bozkırı tarayabiliyordum. 
Benim şahin gibi gözlerim vardır ama o kırsal alanda ha­
reket eden hiçbir şey görememiştim. Sonra doğuya dö­
nüp tepelerin ardına baktığımda yepyeni bir manzarayla 
karşılaştım; köknar ağaçlarıyla kaplı yemyeşil vadiler ve 
o taraftan bir karayolunun geçtiğine işaret eden silik toz 
çizgileri vardı. Son olarak da gözlerimi mayıs ayının mavi 
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gökyüzüne kaldırdım ve kalp atışlarımı hızlandıran o şeyi 
gördüm . . .  

Güneyde tek kanatlı bir uçak gökyüzüne doğru yüksel­
mekteydi. O uçağın beni aradığına ve polise ait olmadığına 
adım gibi emindim. Bir iki saat boyunca fundalıktaki bir çu­
kurun içinden uçağı seyrettim. Tepeleri geçerken alçalıyor, 
yürüdüğüm vadinin üzerinde küçük daireler çiziyordu. Son­
ra fikrini değiştirmiş olacak ki çok yükseğe tırmandı ve geri 
dönüp güney istikametinde uzaklaştı. 

Bu havadan casusluk işi benim hiç hoşuma gitmemişti; 
saklandığım kırsal alan artık doğru bir seçim gibi görün­
müyordu. Eğer düşmanlarım gökyüzünde dolaşıyorlarsa, 
fundalıklarla kaplı bu tepeler beni gizlemeye yetmezdi. Baş­
ka bir sığınak bulmalıydım. Tepelerin ardında gördüğüm o 
yemyeşil alana daha büyük bir dikkatle bakmaya başladım 
çünkü orada ormanlık araziler ve taş evler bulabilirdim. 

Akşam saat altı sularında bozkırdan çıktım ve ovadaki 
dar vadinin kıvrımlarına sarılmış beyaz bir kurdeleyi an­
dıran yoldan ilerlemeye başladım. Ben yürürken etraftaki 
tarlalar yerlerini giderek kırlara bıraktı, küçük vadi şekil 
değiştirerek plato biçimini aldı ve ardından alacakaranlıkta 
dumanını gördüğüm ücra bir ev� bulunduğu dar bir geçide 
vardım. Yol bir köprüye çıkıyordu ve genç bir adam köprü­
nün korkuluklarına dayanmış duruyordu. 

Adam kilden yapılma uzun bir pipo içiyor ve gözlüğü­
nün ardından suyu inceliyordu. Sol elinde küçük bir kitap 
tutmuş, bir parmağıyla da kaldığı yeri işaretlemişti. Yavaşça 
ezberinden okumaya başladı: 

Bir Grifon kanatlanıp çıkar vahşi doğadan, 

Tepeleri ve vadileri aşarak 

Düşer peşine Arimaspos halkının. • 

* John Milton'ın Paradise Lost (Kayıp/Yitirilen Cennet) adlı eserinden. (e.n.) 
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Kilit taşında çınlayan ayak seslerimi duyunca irkilip 
bana doğru döndü. Güneşten yanmış, tatlı ve çocuksu bir 
yüzü vardı. 

"İyi akşamlar," dedi usulca. "Yolculuk etmek için güzel 
bir akşanı. " 

Evden lezzetli bir rosto ve kömür dumanı kokusu geli­
yordu burnuma. 

"Burası bir han mı? "  diye sordum. 
"Hizmetinizdeyim," dedi kibarca. "Hanın sahibi benim, 

efendim. Umarım geceyi burada geçirirsiniz çünkü doğru­
sunu söylemek gerekirse bir haftadır kimsenin yüzünü gör­

• 
medim. " 

Korkuluğa çıkıp oturdum ve pipomu doldurdum. Bir ar­
kadaş bulduğumu düşünmeye başlanııştım. 

"Hancı olmak için fazla gençsiniz," dedim. 
"Babam bir yıl önce öldü ve işini bana bırakn. Burada 

büyükannemle birlikte yaşıyorum. Genç bir adam için biraz 
sıkıcı bir iş ama bu benim kendi seçimim değildi. "  

"Kendi seçiminiz ne olurdu? "  
Genç adamın yüzü kızardı. "Kitap yazmak isterdim," 

dedi. 
"Daha güzel ne olabilir? "  diye haykırdım. "Ben hep bir 

hancının dünyadaki en iyi hikaye anlatıcısı olabileceğini dü­
şünmüşümdür."  

"Artık öyle değil," dedi. "Belki eskiden olabilirdi çünkü 
o zamanlar yollarda seyyahlar, ozanlar, soyguncular ve posta 
arabaları vardı. Ama arnk olmaz. Buraya şişman kadınlarla 
dolu otomobiller gelir, o da sadece öğle yemeği molası için; 
bahar aylarında bir iki balıkçı, ağustos ayında ise avlanmaya 
çıkan birkaç müşteriden başka uğrayan olmuyor. Onlardan 
da pek malzeme çıkmıyor. Ben yaşanıı gözlerimle görmek, 
dünyayı gezmek ve Kipling ya da Conrad gibi yazabilmek 
istiyorum. Ama şimdiye kadar sadece Chambers's ]ournal 

dergisinde birkaç dizemi yayımlatabildim, o kadar." 
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Güneşin banşıyla kahverengi tepelerin önünde altın gibi 
parlayan hana baknm. 

"Az çok dünyayı gezmiş sayılırım ve ben olsam bunun 
gibi bir inziva yerinden o kadar da nefret etmezdim. Mace­
ranın sadece tropik bölgelerde ya da kırmızı ceketli adam­
ların arasında bulunduğunu mu düşünüyorsun? Belki de 
macera dediğin şey burnunun ucunda duruyordur şu an. " 

"Kipling de böyle diyor," dedi gözleri parlayarak ve ma­
ceranın beklenmedikliğine dair bir dize okudu. 

"O zaman sana gerçek bir hikaye anlatayım," diye hay­
kırdım, "belki de bir ay sonra bunun romanını yazmış olur­
sun." 

Mayısın o ılık alacakaranlığında köprünün üzerinde otu­
rurken güzel bir hikaye derleyip genç adama anlatnm. Kü­
çük detaylarda değişiklik yapsam da hikaye genel hatlarıyla 
gerçeği yansıtıyordu. Kimberley'den gelen bir maden serma­
yedarı olarak tanıttım kendimi. Yasadışı elmas alıcılarıyla 
başımı fazlasıyla derde sokmuş ve bir çeteyi meydana çıkar­
mıştım. Beni okyanusun diğer yanından beri takip etmiş, en 
iyi dostumu öldürmüşlerdi ve halen de peşimdeydiler. 

Aslında anlatmamam gereken bir hikayeydi ama anlat­
tım, hem de gayet güzel anlattım. Kalahari üzerinden Af­
rika'nın Alınan kesimine yapılan bir uçuş sahnesi getirdim 
gözünün önüne; uçağın nasıl çatırdadığını, gündüz hissedi­
len yakıcı sıcaklığı ve o muhteşem, mavi kadifeden geceleri 
tasvir ettim. Eve dönüş yolculuğum sırasında hayatıma kas­
tetmek üzere düzenlenmiş bir saldırı tarif ettim ve Portland 
Place cinayetini gerçekten dehşet verici biçimde canlandır­
dım. "Macera mı arıyorsun," diye haykırdım sonra; "işte 
buldun. Kötü adamlar peşimde ve onların peşinde de polis 
var. Yine de ben bu yarışı kazanmaya kararlıyım."  

"Tanrım! "  diye fısıldadı, nefesini iyice içine çekerek. "Bu 
npkı bir Rider Haggard ya da Conan Doyle hikayesine ben­
ziyor." 
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"Demek bana inanıyorsun," dedim, müteşekkir bir tonda. 
"Tabii ki inanıyorum,"  diyerek elini uzattı. "Alışılmışın 

dışındaki her şeye inanırım ben. Sadece normal görünen şey­
lere itimat etmemek gerekir. " 

Çok gençti ama bence aradığım adam buydu. 
"Sanırım şu anda izimi kaybetmiş durumdalar ama bir 

iki gün boyunca kapalı bir yerde gizlenmem gerekiyor. Beni 
içeri alabilir misin?"  

Hevesle dirseğimden tuttu ve beni eve yönlendirdi. "Bu­
rada yosunların arasına gizlenmiş kadar rahat edebilirsiniz. 
Kimsenin boşboğazlık etmemesini bizzat sağlayacağım. Siz 
de bana maceralarınızla ilgili biraz daha ayrıntılı bilgi vere­
bilirsiniz, değil mi? "  

Hanın verandasına girdiğim sırada çok uzaklardan gelen 
bir motor sesi duydum. Ve batının kararmaya yüz tutmuş 
semalarında tek kanatlı dostumun siluetini gördüm. 

Hancı bana evin arka tarafında, platonun güzel manza­
rasına bakan bir oda verdi ve sevdiği yazarların kitaplarının 
ucuz baskılarıyla doldurmuş olduğu çalışma odasını da kul­
lanabileceğimi söyledi. Büyükanneyle hiç karşılaşmamıştım, 
o yüzden kadının yatalak olduğunu düşündüm. Yemekle­
rimi Margit adında yaşlı bir kadın getiriyor, han sahibi de 
günün her saatinde etrafımda dolanıyordu. Biraz yalnız kal­
mak istediğim için ona bir görev uydurdum. Bir motosikleti 
vardı; o yüzden ertesi sabah onu genellikle akşam postasıyla 
gelen bir gazeteyi almaya gönderdim. Gözlerini dört açma­
sını, çevresinde gözüne garip görünen her şeye, özellikle de 
motorlara ve uçaklara dikkat etmesini söyledim. Sonra bü­
yük bir hevesle Scudder'ın not defterinin başına oturdum. 

Genç adam öğleyin elinde Scotsman gazetesiyle geri dön­
dü. Gazetede fazla bir şey yoktu; sadece Paddock ve sütçüyle 
ilgili daha detaylı kanıtlar ve kuzey istikametinde yol alan 
katil hakkında evvelsi gün çıkan yazının tekrarı vardı. Ayrı-
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ca Karolides ve Balkanlar'daki son durum hakkında Times 

gazetesinden alınına uzun bir makale de yer alıyordu ama 
İngiltere ziyaretinden hiç söz edilmiyordu. O gün öğleden 
sonra bir yolunu bulup han sahibini yanımdan uzaklaştır­
dım çünkü şifreyi çözmeye çok yaklaşmıştım. 

Daha önce de söylediğim gibi bu bir nümerik şifreydi ve 
gelişkin bir deneme sistemi sayesinde boşlukların ve nokta­
ların ne ifade ettiklerini gayet iyi çözmüştüm. Sorun anahtar 
kelimeyi bulmaktaydı ve Scudder'ın kullarunış olabileceği 
bilmem kaç · milyon kelimeyi düşününce iyice umutsuzluğa 
kapıldım. Fakat saat üçe doğru aklıma aniden parlak bir fi­
kir geldi. 

Konuşmalarımız esnasında Julia Czechenyi adının geç­
tiğini hatırladım. Scudder bu ismin Karolides işine ışık tu­
tacağını söylemişti, ben de şifre olarak bu ismi kullanınayı 
düşündüm. 

İşe yaramıştı. "Julia" adının beş harfi bana sesli harflerin 
yerini gösteriyordu. A harfınin karşılığı alfabenin onuncu 
harfi olan J harfi idi ve şifrede Romen rakamı X ile temsil 
ediliyordu. E harfi U = XXI oluyordu mesela. "Czechenyi" 
ise başlıca sessiz harflerin sayısal değerlerini tespit etmemi 
sağladı. Ufak bir kağıdın üzerine bir şema karaladım ve otu­
rup Scudder'ın sayfalarını okumaya başladım. 

Yarım saat sonra yüzüm bembeyaz kesilmiş halde ve par­
maklarımla masada tempo tutarak okumaya devam ediyor­
dum. 

Pencereden dışarıya göz attım ve büyük bir gezinti araba­
sının vadiden yukarı çıkarak hana doğru ilerlemekte oldu­
ğunu gördüm. Araba hanın kapısına yanaştı ve içinden inen 
adamların sesleri duyuldu. Görünüşe bakılırsa iki kişiydiler 
ve ikisi de uzun ceketler giyen, tüvit kasketler takmış adam­
lardı. 

On dakika sonra han sahibi usulca odama girdi. Heye­
candan gözleri parlıyordu. 
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"Aşağıda seni arayan iki adam var," diye fısıldadı. "Ye­
mek odasında viski-soda yuvarlıyorlar. Seni sordular. Söy­
lediklerine göre seninle burada buluşmayı umuyorlarmış. 
Ayrıca eşkalini gayet iyi tarif ettiler, botlarına ve gömleğine 
kadar. Onlara dün geceyi burada geçirdiğini, bu sabah da 

bir motosiklete binip ayrıldığını söyleyince adamlardan biri 
çok kaba bir küfür savurdu." 

Hancıdan onların dış görünüşlerini tarif etmesini iste­
dim. Bir tanesi koyu renk gözlü, çalı gibi kaşları olan zayıf 
bir adamdı, diğeri ise daima gülümsüyor ve peltek konuşu­
yordu. İkisinin de yabancıya benzer bir tarafı yoktu; genç 
dostum bu konuda kendinden çok emindi. 

Bir kağıt parçası aldım ve bunu bir mektubun parçasıy­
mış gibi göstererek üzerine Almanca şu sözleri yazdım: 

" . . .  Kara Taş. Scudder bunu görmüştü ama iki hafta 
daha yaşamayı başaramadı. Karolides'in programı da henüz 
kesinleşmediği için bu durumda ne yapabilirim bilmiyorum. 
Ama eğer Bay T bilgi verirse elimden gelenin en iyisini . . .  " 

Kişisel bir mektubun parçası olduğunu zannetmeleri için 
itina gösterdim ve kağıdı hancıya uzattım. 

"Al bunu, aşağıya götür ve yatak odamda bulduğunu 
söyle. Sonra da benimle karşılaştıkları zaman kağıdı bana 
vermelerini iste. " 

Üç dakika sonra arabanın hareket ettiğini duydum ve 
perdenin arkasına geçip iki adama gizlice göz attım. Bir ta­
nesi zayıf, diğeri ise gösterişliydi; bulunduğum yerden ancak 
bu kadarını seçebildim. 

Han sahibi büyük bir heyecanla geri geldi. "Senin kağıt 
onları yerlerinden oynattı," dedi neşeyle. "Esmer adamın 

yüzü ölü gibi bembeyaz kesildi ve korkunç küfürler etti. Şiş­
man olan bir ıslık çaldı ve birden yüzü düştü. İçkiler için 
yarım altın verdiler ve para üstünü beklemeden gittiler. " 

"Şimdi senden bir şey isteyeceğim,"  dedim. "Bisikletine 
bin ve Newton-Stewart'a gidip emniyet amirini bul. Ona bu 
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iki adamın eşkalini ver ve onlardan şüphelendiğini, Lond­
ra cinayetiyle ilgili olabileceklerini söyle. Sebep sorarsa bir 
şeyler uydurursun. Hiç merak etme, o ikisi mutlaka geri ge­
lecek. Bu gece değil, çünkü beni takip etmek için kırk kilo­
metre yol gidecekler ama yarın sabah dönerler. Polise sabah 
erkenden burada olmalarını söyle. "  

Genç hancı uslu bir çocuk gibi işe koyuldu, ben de Scud­
der'ın notlarını incelemeye devam ettim. Geri geldiğinde ak­
şam yemeğini birlikte yedik ve ayıp olmasın diye ağzımdan 
biraz laf almasına izin verdim. Ona aslan avları ve Matabele 
Savaşı'yla ilgili başımdan geçen birkaç olayı anlattım; bu 
anlattıklarımın şimdi yaşadıklarıma kıyasla ne kadar sıkı­
cı olduğunu düşünmeden de edemedim. Daha sonra genç 
adam uyumak için odasına çekildi, bense oturup Scudder'ı 
bitirdim ve gözüme hiç uyku girmediği için gün ağarana dek 
koltukta pipo içtim. 

Ertesi sabah saat sekiz sularında iki polis memuru ile 
bir komiser muavininin hana geldiklerini gördüm. Araba­
larını han sahibinin gösterdiği şekilde garaja park edip içeri 
girdiler. Yirmi dakika sonra penceremden bakarken, ikinci 
bir arabanın diğer yönden gelmekte olduğunu gördüm. Bu 
araba hana varmadan iki yüz metre ilerideki ağaçlık alanda 
durdu. İçindekiler arabayı ters yöne çevirdikten sonra indi­
ler. Aradan bir iki dakika geçmemişti ki penceremin önünde­
ki çakıl taşlarının üzerinde yürüdüklerini duydum. 

Ben aslında yatak odamda saklanıp bundan sonra ola­
cakları görmeyi planlıyordum. Polis ile daha tehlikeli takip­
çilerim bir araya gelirlerse belki lehime bir durum gelişebilir 
diye düşünmüştüm. Ama sonra aklıma daha iyi bir fikir gel­
di. Ev sahibime aceleyle bir teşekkür notu yazdıktan sonra 
pencereyi açtım ve sessizce kendimi bektaşiüzümü çalılarının 
arasına bıraktım. Kimseye görünmeden duvardan adadım, 
nehrin kollarından birinin yanından sürünerek ilerledim ve 
ağaçlık alanın öteki ucundaki anayola ulaşmayı başardım. 
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Araba orada duruyordu. Sabah güneşinin altında yepyeni 
görünüyordu ama üzerindeki toz uzun bir yolculuk yapmış 
olduğunu gösteriyordu. Arabayı çalıştırdım, şoför mahalline 
atladım ve platoya doğru sessizce yol almaya başladım. 

Yol birdenbire yokuş aşağı gitmeye başlayınca hanı göz­
den kaybettim ama rüzgar öfkeli sesleri bana taşıyordu. 
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4.  Bölüm 

Radikal Aday Macerası 

Hayalinizde beni güneşli bir mayıs sabahı bozkırın kuru 
yollarında kırk beygir gücündeki otomobili tam gaz sürer­
ken; omzumun üstünden arkama göz anp endişe içinde bir 
sonraki sapağı kollarken; sonra da kısık gözlerimi ancak 
yolu görebilecek kadar açabilmiş halde ilerlerken canlandı­
rabilirsiniz. Zira bir taraftan Scudder'ın not defterinde bul­
duklarımı düşünüyor ve çaresizliğe kapılıyordum. 

O küçük adam bana bir sürü yalan söylemişti. Balkan­
lar, Yahudi-Anarşistler ve Dışişleri Bakanlığı Konferansı'yla 
ilgili tüm o hikayeler, hatta Karolides bile bir aldatmacaydı. 
Öte yandan şimdi de açıklayacağım üzere tamamen yalan 
da sayılmazlardı. Ben onun hikayesine her şeyi göze alacak 
kadar inanmış, fakat hayal kırıklığına uğramışnm; elimdeki 
cep defteri farklı bir masal anlatıyordu ve ben, sütten ağzı 
yananın yoğurdu üfleyerek yemesi gerekirken, bir kez daha 
ona körü körüne inandım. 

Neden inandığımı bilmiyorum. Defterde okuduklarım 
son derece gerçekçiydi ve beni anlayabilir misiniz bilemem 
ama ilk hikaye de özünde garip bir şekilde doğru görünü­
yordu. Haziran ayının on beşinci günü bir kader günü ola­
caktı, adamın tekinin öldürülmesinden çok daha büyük bir 
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kader günü. Hatta o derece büyüktü ki Scudder'ın beni ara­
dan çıkarıp oyunu tek başına oynamaya kalkışmasını dahi 
kınayamadım. Niyetinin bu olduğu bence açıktı. Bana an­
lattığı hikaye muazzam bir hikayeydi ama işin aslı o derece 
olağandışıydı ki bunu keşfeden insan olarak bütün başarıyı 
kendine saklamak istemişti. Onu suçlayamazdım. Sonuçta 
onun asıl paylaşamadığı şey işin riskli tarafıydı. 

Bütün hikaye o notlarda yazılıydı fakat aralarda boş­
luklar vardı; anlaşılan, Scudder o boşlukları hafızasından 
dolduracaktı. Otorite saydığı isimleri sıralamış, sonra tuhaf 
bir hile yaparak hepsine birer sayısal değer vermiş ve bu 

� 
değerleri karşılaştırmak suretiyle hikayedeki her aşamanın 
güvenilirliğini tespit etmişti. Yazdığı dört isim, otoritelerin 
isimleriydi. Ayrıca bir de Ducrosne adında bir adam vardı 
ki bu adam en yüksek değer olan beş üzerinden beş almıştı. 
Ammersfoort adında başka birinin değeri ise üçtü. Defterde 
yazılanlar hikayenin sadece ana hatlarını teşkil ediyordu ve 
bunların dışında on iki defa parantez içinde karşıma çıkan 
şu garip ifade vardı: ( "Otuz dokuz basamak" ) .  Bu ifade def­
terde son kez geçtiğinde şöyle yazılmıştı: ( "Hepsini saydım, 
tam otuz dokuz basamak - akşam sular yükseldiğinde saat 
22. 17'de") .  Ne kadar düşündüysem de bu sözlere anlam ve­
remedim. 

İlk olarak, bu işin bir savaşı önlemekle uzaktan yakın­
dan ilgisi olmadığını anlamıştım. Bu savaşın olacağı Noel'in 
gelmesi kadar kesindi: Scudder'ın dediğine göre bu iş çok 
önceden beri tasarlanmaktaydı, hem de ta 1912 yılının Şu­
bat ayından beri. Karolides sadece buna ortam yaratmış ola­
caktı. Söz konusu ziyareti programına almıştı ve bu mayıs 
sabahından iki hafta dört gün sonra, 14 Haziran'da öteki 
tarafı boylayacaktı. Scudder'ın notlarına bakılırsa hiçbir şey 
bunu önleyemezdi. Kendi babaannelerinin derisini yüzen 
Epirli korumalar da hep palavraydı. 
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İkinci öğrendiğim şey, bu savaşın Britanya için büyük bir 
sürpriz olacağıydı. Karolides'in ölümü Balkanlar'la arasının 
bozulmasına sebep olacak, Viyana da bir ültimatom çekerek 
olaya dahil olacaktı. Rusya bundan hiç hoşlanmayacak ve 
sert bir tavır gösterecekti. Öte yandan Bedin uzlaştırıcı bir 
tutum sergileyecek, suları durultmaya çalışacak ama sonra 
birdenbire iyi bir sebep bulup onlarla ters düşecek ve bu se­
bebi bahane ederek beş saat içinde saldırıya geçecekti. Temel 
olarak plan buydu ve çok da iyi bir plandı. Önce yumuşak 
ve adilane sözler sarf edecek, ardından karanlıkta vuracak­
lardı. Biz Almanya'nın iyi niyetinden ve dürüstlüğünden söz 
ederken kıyılarımıza sessizce mayın döşenecek ve denizal­
tılar savaş gemilerimizi karşılamak üzere mevzilenmiş ola­
caktı. 

Fakat tüm bunlar üçüncü bir olaya dayanıyordu ve o 
da 15 Haziran'da gerçekleşecekti. Vaktiyle Batı Afrika'dan 
yeni dönmüş olan ve bana birçok şey anlatan bir Fransız 
kurmay subayıyla karşılaşmış olmasaydım bunu anlamam 
asla mümkün olmazdı. Anlattıklarından hatırladığıma göre, 
parlamentoda konuşulan onca safsataya rağmen Fransa ile 
Britanya arasında gerçekten işleyen bir ittifak vardı ve bu 
iki tarafın genelkurmay başkanları zaman zaman bir araya 
gelerek bir savaş durumunda uygulanmak üzere ortak eylem 
planları hazırlıyorlardı. Haziran ayında Paris'ten üst düzey 
bir yetkili gelecek ve geldiğinde İngiliz Karasuları Filosu'nun 
harekete geçme eğilimine dair bir bildiri alacaktı. En azından 
benim çıkarımım bu yönde oldu ama işin aslı her neyse, ola­
ğanüstü derecede önemli olduğu kesindi. 

Ancak, Haziran'ın on beşinci günü Londra'da başkaları 
da hazır bulunacaktı ki ben bunların kim olduğu hakkında 
ancak tahmin yürütebiliyordum. Scudder bunlara toplu ola­
rak "Kara Taş" demeyi uygun bulmuştu. Bu ad bizim müt­
tefiklerimizi değil, ölümcül düşmanlarımızı temsil ediyordu; 
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Fransa'ya ulaşması gereken bilgi yön değiştirerek onların 
ceplerine girecekti. Ve bir iki hafta sonra bu bilgi, bir yaz ge­
cesi karanlığında aniden ortaya çıkan ağır silahlar ve süratli 
torpidolar vasıtasıyla kullanılmış olacaktı. 

İşte o hanın lahana tarlasına bakan arka odasında deşifre 
ettiğim hikaye buydu. Koca otomobilin içinde vadiden vadi­
ye savrulup dururken beynimin içinde uğuldayan hikaye de 
işte bu hikayeydi. 

İlk aklıma gelen Başbakan'a bir mektup yazmak oldu 
ama biraz düşününce bunun pek de iyi bir fikir olmadığını 
anladım. Anlattıklarıma kim inanırdı ki? Onlara ıbir işaret, 
bir tür kanıt göstermem lazımdı ki bunun ne olabileceğini 
ancak Tanrı biliyordu. Ben her şeyden önce yoluma devam 
etmeli ve vakti gelince harekete geçmek üzere hazır vaziyet­
te kalmalıydım. Ancak Britanya Adaları'nın polis teşkilatı 
beni her yerde fellik fellik ararken, Kara Taş'ın korumaları 
da sessizce ve süratle izimi sürerken bu hiç kolay olmaya­
caktı. 

Yolculuğumda kendime kesin bir hedef tayin etmiş değil­
dim ama güneşe bakarak doğuya yöneldim; çünkü harita­
dan hatırladığım kadarıyla kuzeye gidersem yolum kömür 
ocaklarına ve sanayi bölgelerine çıkacaktı. Bozkırdan aşağı 
indim ve nehir kenarındaki geniş ovadan geçtim. Sonra bir 
bahçe duvarının dibinde kilometrelerce yol aldım ve bir yer­
de ağaçlar seyrekleşince muazzam bir şato gördüm. Saman 
çatılı eski köylerden, ovalarda huzurla akan derelerden, alıç 
dikenleri ve sarısalkımlarla ışıldayan bahçelerden geçtim. 
Etraf o derece huzur doluydu ki arkamdan gelen birileri­
nin canıma kastetmeye çalıştığına, ayrıca evet, bir ay gibi 
bir süre içinde şansların en büyüğü gelip beni bulmazsa bu 
yuvarlak yüzlü köy halkının bir deri bir kemik kalacağına 
ve Britanya'nın tarlalarında ölü adamların yatacağına ina­
nasım gelmiyordu. 
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Öğle vakti, ince uzun bir arazinin üzerine düzensizce 
kurulmuş bir köye geldim. Niyetim burada mola verip kar­
nımı doyurmaktı. Köyden geçen yolun ortasında yer alan 
postanenin müdiresi ile bir polis memuru, postane basamak­
larında durmuş ellerindeki telgrafı inceliyorlardı. Beni görür 
görmez ikisinin de gözleri açıldı. Polis memuru elini havaya 
kaldırıp bana doğru yürüdü ve arabayı durdurmamı istedi. 

Az kaldı büyük bir aptallık edip dediğini yapacaktım. 
Fakat çok geçmeden o telgrafın benimle ilgili olduğunu an­
ladım; belli ki handaki arkadaşlar birbirleriyle uzlaşmış, iki 
taraf beni tekrar görme isteğiyle kaynaşmış, içinden geçme 
ihtimalim olan otuz ayrı köye telgraf çekerek benim ve ara­
bamın eşkalini bildirmekte zorlanmamışlardı. Ayağımı fren­
den tam zamanında kaldırdım fakat yine de polis memuru 
elini uzatıp kaportayı yakaladı, sol yumruğumu gözüne yi­
yene kadar da bırakmadı. 

Anayolların bana uygun olmadığını böylece anlamış 
oldum ve yan yolları tercih etmeye başladım. Fakat harita 
olmadan yan yollarda ilerlemek kolay iş değildi çünkü ken­
dimi bir çiftlik yolunda, sonra da bir ördek havuzunda ya 
da bir ahırın avlusunda bulabilirdim ve böylesi bir gecikme 
bana çok pahalıya patlardı. Artık bu arabayı çalmakla ne 
büyük bir salaklık ettiğimi anlamaya başlamıştım. Bu kos­
koca yeşil canavar; tüm İskoçya topraklarında beni ele vere­
cek en bariz ipucuydu. Öte yandan, onu bırakıp yola yayan 
devam etsem en geç bir iki saat içinde yakalanacak ve bu 
yarışı daha başlamadan kaybetmiş olacaktım. 

Acilen yapılması gereken ilk iş tenha yollara ulaşmaktı. 
Neyse ki o yolları çabuk buldum; büyük nehrin bir kolunu 
takip ederek ilerledim, etrafı sarp tepelerle çevrili bir vadi­
ye girdim ve ilerideki geçitten kavisli bir yola çıktım. Bura­
ya kadar hiç kimseyle karşılaşmamıştım ama yol beni çok 
kuzeye atıyordu, o yüzden doğuya sapıp toprak bir yoldan 
devam ettim ve sonunda çift hatlı bir demiryoluna vardım. 
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Bulunduğum yerden aşağı bakınca uzaklarda başka bir vadi 
olduğunu fark ettim. O vadinin karşı kıyısına geçersem ge­
ceyi geçirmek için ücra bir han bulabileceğimi düşündüm. 
Gece çökmeye başlamıştı ve korkunç derecede acıkmıştım 
çünkü sabah kahvaltısından beri fırıncının arabasından sa­
tın aldığım bir iki çörekten başka bir şey girmemişti mideme. 

Tam o anda gökyüzünden gelen bir gürültü duydum ve 
ne çıksa beğenirsiniz, o iğrenç uçak yaklaşık yirmi kilometre 
ötede güney yönünden alçak uçuş yaparak hızla bana doğru 
geliyordu. 

Neyse ki o an kafam çalıştı; çorak arazinin ortasında bu 
• 

uçağın merhametine kaldığımı ve tek şansımın yapraklarla 
örtülü vadiye sığınmak olduğunu anladım. Hemen süratlen­
dim, cesaret edebildiğim anlarda kafamı çevirip o lanet olası 
uçan makineyi kollayarak tepeden aşağı yıldırım gibi indim. 
Sonra yakındaki bir nehrin derin vadisine inen çitli yoldan 
ilerledim ve sık ağaçlı bir alana girince süratimi düşürdüm. 

Aniden sol tarafımda başka bir arabanın klakson sesi 
yükseldi ve dehşet içinde, anayola çıkan bir özel mülk yolu­
nun kapı sövelerine doğru hızla gitmekte olduğumu fark et­
tim. Komamdan acı bir ses çıktı ama artık çok geçti. Frenle­
re asılsam bile süratim çok yüksekti; üstelik karşıdan da bir 
araba geliyordu. Bir saniye içinde korkunç bir kaza olacaktı. 
O an yapılabilecek tek şeyi yapıp direksiyonu sağdaki çitin 
üzerine kırdım ve arkasında yumuşak bir şey bulunmasını 
diledim. 

Ama yanılmışım. Arabam çiti tereyağı gibi kesip geçti ve 
ileri doğru uçtu. Ardından ne geleceğini anladığım anda kol­
tuğun üstüne fırlayıp kendimi dışarı atmaya çalıştım ama 
dikenli bir dal beni göğsümden yakalayıp kaldırdı ve havada 
tuttu; bu sırada neredeyse iki tonluk pahalı metal altımdan 
kayıp taklalar attı ve büyük bir gürültüyle on beş metre aşa­
ğıdaki dere yatağına düştü. 
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Sonra o dikenli dal beni yavaş yavaş aşağı bıraktı. Önce 
çitlerin üzerine, sonra da ısırgan otlarının arasına usulca in­
dim. Toparlanıp ayağa kalkmaya çalışırken bir el kolumdan 
tuttu ve fena halde korktuğu anlaşılan sıcakkanlı bir ses, 
bana yaralı olup olmadığımı sordu. 

Karşımda deri bir palto giymiş, uzun boylu, gözlüklü, 
genç bir adam duruyor, sağlam olduğum için sürekli şükre­
dip özürler diliyordu. Bana gelince, önce kendimi toparla­
dım, sonra da beklenmedik bir şekilde neşelendim. Altımda­
ki arabadan böylece kurtulmuştum işte. 

"Benim suçum, beyefendi," dedim ona. "Aptallıklarımın 
arasına bir de cinayet eklenmediği için şanslı sayılırım. Bu 
benim arabayla İskoçya turumun sonu demek ama hayatı­
mın sonu da olabilirdi. "  

Adam cebinden çıkarttığı saate dikkatle baktıktan sonra, 
"Siz iyi bir insana benziyorsunuz," dedi. "On beş dakika­
mı size ayırabilirim. Evim iki dakikalık mesafede. Üstünüzü 
değiştirip yemek yemenizi ve yatağa girip dinlenmenizi sağ­
layabilirim. Bu arada, eşyalarınız nerede bayım? Onlar da 
arabayla birlikte dereye mi yuvarlandı? "  

"Hepsi cebimde,"  dedim, diş fırçamı havada sallayarak. 
"Ben kolonilerde yaşarım ve seyahat ederken yanıma fazla 
eşya almam."  

"Bir kolonici," diye haykırdı. "Aman Yarabbi, siz tam 
da benim tanışmak için can attığım adamsınız. Yoksa siz ser­
best ticareti destekleyenlerden misiniz? "  

"Öyleyim," diye cevap verdim ama ne demek istediğine 
dair en ufak bir fikrim yoktu. 

Omzumu sıvazladı ve beni aceleyle arabasına bindirdi. 
Üç dakika sonra çam ağaçlarının arasına yapılmış, oldukça 
konforlu görünen bir avcı kulübesinin yanında durduk ve 
adam beni içeri davet etti. Önce yatak odasına götürdü ve 
önüme yarım düzine kadar takım elbise serdi, zira benimki­
nin resmen paçavrası çıkmıştı. Eski giysilerime hiç benzeme-
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mesine dikkat ederek ince yünlü kumaştan mavi bir takını 
seçtim ve bir de ödünç yaka aldını. Sonra adam beni yemek 
odasına, önceki yemekten kalan yiyeceklerin durduğu sofra­
ya götürüp beş dakika içinde karnınıı doyurmamı söyledi. 
"Cebinize de atıştıracak bir şeyler alabilirsiniz, döndüğü­
müzde daha düzgün bir akşam yemeği yeriz. Benim saat se­
kizde Mason Locası'nda bulunmam gerekiyor, aksi takdirde 
danışmanını beni fırçalar. " 

Ben bir fincan kahve eşliğinde biraz jambon yerken, o da 
şöminenin önünde durmuş konuşuyordu. 

"Yoğun bir zamanınıa denk geldiniz, Bay . . .  Bu arada 
• 

bana adınızı söylemediniz. Twisdon mı? Altmışıncı Alay' dan 
ihtiyar Tommy Twisdon'la bir akrabalığınız olabilir mi? Yok 
mu? Pekala, bakın, ben bu bölgenin liberal başkan adayıyını 
ve bu akşam Brattleburn'de bir toplantım var - Brattleburn 
benim kampanya merkezim fakat aynı zamanda lanet olası 
Tory'lerin* de kalesi. Bu akşam kolonicilerin eski başkanı 
Crumpleton gelip benim lehime konuşma yapacaktı. Bu ko­
nuşmanın büyük bir tanıtınıını yapmıştım ve salon tıklını 
tıklını dolu olacaktı. Aşağılık herif bana bu akşamüstü bir 
telgraf çekmiş, Blackpool'da gribe yakalandığını söylüyor. 
Şimdi bütün işi kendim yapmak zorundayını. Ben kendime 
on dakikalık bir konuşma hazırlamıştım, halbuki bu du­
rumda kırk dakika boyunca konuşmam gerekiyor. Başka 
ne söyleyebilirim diye üç saat kafa patlattım ama bu süreyi 
tamamlamam mümkün görünmüyor. Şimdi bana yardımcı 
olmanızı rica ediyorum. Madem serbest ticaret yanlısısınız, 
buradaki insanlara kolonilerdeki himayenin ne kadar yeter­
siz kaldığını anlatabilirsiniz. Sizin gibilerin ağzı iyi laf yapar; 
keşke benim de böyle bir yeteneğim olsaydı. Eğer benim için 
bunu yaparsanız size sonsuza dek borçlu kalacağım." 

• Tory ve Whig, özellikle de 1 8 .  yüzyılda Birleşik Krallık'taki iki karşıt siyasi 
partinin veya fraksiyonun üyelerine verilen isimlerdir. Tory'ler muhafa­
zakıir, Whig'ler ise liberal görüşü temsil eder. (e.n.) 
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Serbest ticaret hakkında çok az fikrim vardı ama belli ki 
istediğimi almak için başka çarem yoktu. Genç adam kar­
şılaştığı zorluklar karşısında o derece bunalmıştı ki az önce 
ölümden dönmüş ve bin gine değerindeki arabasını kaybet­
miş olan bir adamdan kendisi adına çıkıp konuşma yapma­
sını istemenin ne kadar tuhaf olduğunu fark edemiyordu. 
Fakat kendi ihtiyaçlarımı düşününce, bu gibi tuhaflıklara 
kafa yormak ya da bana destek olabilecek kişiler arasından 
seçim yapmak gibi bir şansımın olmadığını anladım. 

"Pekala," dedim. "Çok iyi bir konuşmacı değilim ama 
sanırım onlara biraz Avustralya' dan söz edebilirim. "  

Bu lafımın üzerine omuzlarından ağır bir yük kalkmış 
gibi oldu ve bana büyük bir coşkuyla, defalarca teşekkür 
etti. Uzun paltolarından birini ödünç verdi ve neden böyle 
bir araba yolculuğuna paltosuz çıkmış olduğumu hiç sor­
madı. Tozlu yolda ilerlerken kendi geçmişiyle ilgili hikaye­
ler anlattı. Çocukken öksüz kalmış ve amcası tarafından 
yetiştirilmişti; amcanın adını şimdi unuttum ama konuş­
maları gazetelerde yayımlanan bir Kabine üyesiydi. Genç 
adam Cambridge'deki eğitimini bırakıp dünya seyahatine 
çıkmış ve döndüğünde iş bulamayınca amcası ona siyasete 
atılmasını tavsiye etmişti. Anladığım kadarıyla genç ada­
mın partiler arasında belli bir tercihi yoktu. "İki tarafta da 
iyi adamlar var," dedi neşeyle, "bir sürü gıcık herif de var 
tabii. Ama ben liberalim çünkü ailem hep Whig Parti ta­
raftarı olmuştur. " Siyaset açısından ılımlı olmasıyla birlikte 
diğer alanlarda sağlam görüşleri vardı. Atlar hakkında az 
çok bilgi sahibi olduğumu öğrenince yarış tahminleri üze­
rine uzun uzun gevezelik etti. Ayrıca avcılık konusundaki 
yeteneğini geliştirmek için bir sürü plan yapmıştı. Kısacası 
karşımda tertemiz, terbiyeli ve tecrübesiz bir genç adam 
duruyordu. 

Küçük bir kasabanın içinden geçerken iki polis memuru 
bize işaret ederek arabayı durdurdu ve ellerindeki fenerleri 
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üzerimize doğrulttular. "Özür dilerim Sir Harry," dedi biri. 
"Bir arabayı aramak için emir aldık ve eşkali sizinkinden 
pek farklı değil."  

"Tamamdır," dedi ev sahibim. Ve ben de içimden, o 
ana kadar güvende kalmamı sağlayan tüm alengirli yollar 
için Yaradan'a şükrettim. Bundan sonra genç adam hiç 
konuşmadı çünkü yapacak olduğu konuşma aklını fazla­
sıyla meşgul ediyordu. Dudakları kıpırdanıp duruyor, göz­
leri sağa sola dönüyor ve ben de bu esnada kendimi ikinci 
bir felakete hazırlıyordum. Söyleyecek bir şeyler bulmaya 
çalıştım ama kafamın içi bomboştu. Sonra bir .de baktım 
ki arabayı sokak arasındaki bir kapının önüne çekmişiz ve 
yüksek sesle konuşan birtakım rozetli beyefendiler tarafın­
dan karşılanıyoruz. 

Salonda yaklaşık beş yüz kişi vardı, bunların çoğu ka­
dındı; bir sürü kel kafa ve on beş-yirmi kadar da genç erkek 
gördüm. Çakal tipli, kırmızı burunlu bir bakan olan kür­
sü başkanı üzülerek Crumpleton'ın grip yüzünden geleme­
yeceğini açıkladı, bana da "Avustralya girişiminin saygın 
önderi" yazan bir sertifika verdi. Kapıda duran iki polisin 
bu övgüyü işitmiş olmalarını ümit ediyordum. Ardından Sir 
Harry konuşmaya başladı. 

Hayatımda böyle bir şey duymamıştım. Konuşma yap­
mayı hiç ama hiç bilmiyordu. Yanında bir tomar not vardı; 
bunları çıkarmış okuyor, elinden bırakır bırakmaz da keke­
lemeye başlıyordu. Arada bir ezberinde kalan bir cümleyi 
hatırlıyor ve sırtını dikleştirip bunu meşhur tiyatrocu Henry 
Irving havalarında söylüyor, ardından kağıtlarının üzerine 
iki büklüm eğilip mırıldanmaya başlıyordu. Üstelik korkunç 
derecede saçmaladı. "Alman tehdidinden" söz etti ve fakir 
halkın haklarını çiğneyerek sosyal reformun gelişine engel 
olmanın bir muhafazakar parti icadı olduğunu, lakin "orga­
nize iş gücünün" bunu fark edip muhafazakarları utandır­
dığını söyledi. Bir iyi niyet göstergesi olarak donanmamızın 
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küçültülmesi ve aynısını yapmadığı takdirde saf dışı edilece­
ğine dair Almanya'ya bir ültimatom gönderilmesi gerektiği­
ne inanıyordu. Muhafazakar kesim hariç tutulduğunda, Al­
manya ile Britanya'nın barış ve reform konularında birlikte 
çalışabileceklerini söyledi. O sırada cebimdeki küçük siyah 
defter aklıma geldi! Scudder'ın sözünü ettiği adamların ara­
sında barış ve reformu önemseyen kimse yoktu. 

Yine de genç adamın konuşması garip bir şekilde hoşu­
ma gitmişti. Bulaşmış olduğu pisliğe rağmen içinde var olan 
iyiliği çevresine yansıttığını görebiliyordunuz. Aynı zamanda 
endişemi de azaltmıştı. Çok iyi bir konuşmacı olmasam da 
Sir Harry' den on kat daha iyi olduğum kesindi. 

Sıra bana geldiğinde hiç de fena bir performans göster­
medim. Onlara Avustralya'yla ilgili hatırımda kalan her şeyi 
sade bir dille anlattım; oradaki işçi partisi, göç politikaları 
ve genel hizmetler hakkında bildiklerimi söyledim. Bir taraf­
tan da beni dinleyen kalabalığın arasında Avustralyalıların 
olmaması için dua ettim. Sanırım serbest ticaret konusuna 
değinmeyi unuttum ama Avustralya'da hiç muhafazakar 
bulunmadığını, sadece İşçi Partisi üyelerinin ve liberallerin 
yaşadığını söyledim. Bunun üstüne bir alkış aldım ve eğer 
gerçekten çaba gösterilirse Britanya İmparatorluğu'nun çok 
güzel işler başaracağını söyleyerek kalabalığı biraz heyecan­
landırdım. 

Sanırım her şeye rağmen oldukça başarılıydım. Bakan 
ise benden pek hoşlanmamıştı. Teşekkür bölümünde Sir 
Harry'nin konuşmasını "bir devlet adamına yakışır hita­
bet," benimkini ise "bir göçmenlik acentesine özgü belagat" 
olarak nitelendirdi. 

Arabaya tekrar bindiğimizde ev sahibim görevini ta­
mamlamış olduğu için son derece keyifliydi. "Mükemmel 
bir konuşmaydı, Twisdon," dedi. "Şimdi benimle eve geli­
yorsunuz. Ben yalnız yaşıyorum. Eğer bir iki gün benimle 
kalırsanız sizinle harika bir balık avına çıkabiliriz. " 
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Akşam sıcak yemek yedik ve işin doğrusu buna çok ih­
tiyacım vardı. Sonra büyük ve keyifli bir oturma odasında, 
çıtır çıtır yanan odun ateşinin yanında içkilerimizi yudum­
ladık. Artık kartlarımı daha açık oynamanın zamanı geldi 
diye düşündüm. Bu adamın bakışlarından güvenilir biri ol­
duğuna kanaat getirmiştim. 

"Dinleyin Sir Harry," dedim. "Size söylemem gereken 
oldukça önemli bir mesele var. Siz iyi bir insansınız, o yüz­
den açık konuşacağım. Bu akşam söylediğiniz o deli saçması 
sözleri nereden buldunuz Tanrı aşkına?"  

Hemen yüzü asıldı. "O kadar kötü müydü gerçekten?"  
• 

diye sordu üzgün bir tonda. "Biraz zayıf kaldığının farkın-
dayım. Çoğunu Progressive Magazine' den ve acenteci bir 
arkadaşımın bana gönderip durduğu şu broşürlerden aldım. 
Yoksa siz Almanya'nın gerçekten bize savaş açacağını mı 

düşünüyorsunuz?"  
"Altı hafta sonra bu soruya yanıt aramanıza gerek kal­

mayacak," dedim. "Yarım saatliğine dikkatinizi bana vere­
bilirseniz size bir hikaye anlatacağım." 

Şu anda bile duvarlarında geyik kafalarının ve eski tablo­
ların asılı durduğu o aydınlık odayı, Sir Harry'nin şöminenin 
kenar taşının üzerinde durmuş huzursuzca kıpırdandığını, 
benimse bir koltuğa gömülmüş vaziyette konuştuğumu gö­
rür gibiyim. O an sanki bir kenarda durmuş kendi sesini din­
leyen ve anlattığı hikayenin güvenilirliğini sorgulayan başka 
bir insandım. İlk kez birine gerçeği olduğu gibi, en azından 
kendi anladığım şekliyle anlatıyordum. Aslında bunun bana 
da büyük faydası oldu çünkü kafamda bazı şeyleri bu sa­
yede netleştirmiş oldum. Anlatırken hiçbir detayı göz ardı 
etmedim. Scudder, sütçü, defter ve Galloway' de başımdan 
geçenler hakkında her şeyi duymuş oldu. Çok heyecanlandı 
ve şöminenin önünde duran kilimin üzerinde bir ileri bir geri 
yürümeye başladı. 
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"Gördüğünüz gibi," dedim, "şu anda evinizde Portland 
Place cinayetinden aranan adamı barındırmaktasınız. Size 
düşen, arabanıza atlayarak polise gidip beni ele vermektir. 
Pek uzağa kaçabileceğimi sanmıyorum. Tutuklanmamdan 
bir iki saat sonra bir kaza olacak ve kaburgalarımın arası­
na bir bıçak girecek. Yine de kanunlara uyan bir vatandaş 
olarak beni ihbar etmek sizin göreviniz. Belki bir ay sonra 
pişman olacaksınız ama şu anda bunu dert etmeniz için hiç­
bir sebep yok. " 

Parlak ve sabit gözlerle bana bakıyordu. "Sizin Rodez­
ya'daki işiniz neydi Bay Hannay?"  diye sordu. 

"Maden mühendisiydim," dedim. "Bu işten iyi para ka­
zandım, o sırada da iyi bir hayat yaşadım." 

"Bu sinirleri yıpratacak türden bir iş değil, değil mi? "  
Güldüm. "Merak etmeyin, sinirlerim yeterince iyi du­

rumda. "  Duvardaki panodan bir av bıçağı alıp havaya attım 
ve ağzımla tutarak şu eski Mashona numarasını ona gös­
terdim. Bu numarayı yapmak gerçekten sağlam yürek ister. 

Beni gülümseyerek izledi. "Sizden kanıt istemiyorum. 
Sahnede aptallaşmış olabilirim ama karşımdaki insanın ne 
tür biri olduğunu anlarım. Siz katil değilsiniz, aptal hiç de­
ğilsiniz ve ben anlattıklarınızın doğru olduğuna inanıyorum. 
Sizi destekleyeceğim. Söyleyin şimdi, sizin için ne yapabili­
rim?"  

"Öncelikle amcanıza bir mektup yazmanızı istiyorum. 
15 Haziran' dan önce hükümetten birileriyle temasa geçmem 
şart. " 

Bıyıklarını çekiştirdi. "Bu sizin pek işinize yaramaz. Bu 
Dışişleri Bakanlığı'nın işi ve benim amcam o tür meselelerle 
ilgilenmez. Ayrıca onu ikna etmenizin imkanı yok. Bakın, 
benim daha iyi bir fikrim var. Dışişleri Bakanlığı müsteşarına 
bir mektup yazacağım. Benim vaftiz babam olur ve aramız 
gayet iyidir. Ona tam olarak ne söylememi istersiniz? "  
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Masaya oturdu ve dediklerimi yazdı. Kısaca, 15  Hazi­
ran'dan önce Twisdon adında (hu isme sadık kalmamın iyi 
olacağını düşünmüştüm) bir adam gelecek olursa kendisinin 
iyi karşılanmasını istiyordu. T wisdon iyi niyetini ispat etmek 
için parola olarak "Kara Taş" sözcüklerini kullanacak ve 
"Annie Laurie" şarkısını ıslıkla çalacaktı. 

"Tamamdır," dedi Sir Harry. "İşte böyle olmalı. Bu ara­
da, benim vaftiz babamın adı Sir Walter Bullivant. Kendisi­
ni Whitsuntide'daki kır evinde bulabilirsiniz. Orası Kennet 
nehri üzerindeki Artinswell'e yakın. İşin buraya kadar olan 
kısmı tamam. Şimdi sırada ne var?" 

"Siz yaklaşık benim boyumdasınız. En eski lakım elbi­
senizi bana ödünç verin. Herhangi bir tanesi olabilir ama 
bu akşamüstü ortadan yok ettiğim kıyafetten farklı bir renk 
olmalı. Sonra bana bir harita üzerinde, buraların coğrafyası 
hakkında bilgi verin. Son olarak da, eğer polis gelip beni so­
rarsa, onlara vadideki arabayı gösterin; diğer tayfa çıkagelir­
se, toplantıdan sonra güneye giden ekspres trene bindiğimi 
söyleyin."  

Sir Harry istediklerimin bir kısmını yaptı, diğer kısmını da 
yapacağına söz verdi. Bıyığımın geri kalanını kestikten sonra 
dikenli kumaştan yapılmış gibi gelen çok eski bir takım elbi­
senin içine girdim. Harita bana bulunduğum yer hakkında 
biraz fikir vermiş, bilmek istediğim iki şeyi göstermişti; güne­
ye giden ana demiryolu hattına nasıl ulaşıldığını ve çevredeki 
en yabanıl alanların nerede olduğunu öğrenmiştim. 

O gece oturma odasındaki koltukta uyuklarken saat iki­
de Sir Harry gelip beni uyandırdı ve henüz gözlerimi tam 
açamadan yıldızlı gecenin karanlığına çıkardı. Alet edevat 
kulübesinde bulduğu eski bisikleti de bana verdi. 

"Önce sağa dönüp köknar ormanı boyunca yukarı doğ­
ru ilerleyin," diye tembihledi. "Gün ağarırken tepelere çok­
tan varmış olursunuz. Sizin yerinizde olsam bundan sonra 
bisikleti bir bataklığa atar, bozkırı yürüyerek geçerdim. Bir 
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hafta kadar çobanlarla birlikte yaşayabilirsiniz. Onların ya­

nında Yeni Gine' de olduğunuz kadar güvende olursunuz."  

Tepeye çıkan dik ve çakıllı yollarda, sabah olup da gün 

ağarana dek büyük bir gayretle pedal çevirdim. Güneşi ör­

ten sisler dağıldığında kendimi dört bir yanı vadilerle çevrili, 

uzaklarda mavi bir ufku olan, alabildiğine yeşil bir dünyada 

buldum. Burada düşmanlarımın gelişinden her halükarda 

erkenden haberdar olacaktım. 
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5 .  Bölüm 

Gözlüklü Yol İşçisi Macerası 

Geçidin en yüksek noktasında oturdum ve bulunduğum 
yeri enine boyuna gözden geçirelim. 

Arkamda gördüğüm karayolu, geniş bir nehrin vadisinin 
üst kısmını oluşturan uzun yarık boyunca tepelerin arasın­
dan yukarı doğru tırmanıyordu. Önümde ise bataklık çu­
kurları ve ot öbekleriyle dolu, yaklaşık bir kilometrelik boş 
arazi uzanıyordu. Bu arazinin ötesindeki bir başka vadide 
dik inişe geçen yol, donuk mavi rengi uzaklara doğru gide­
rek solan geniş bir ovaya ulaşıyordu. Sağımda ve solumda, 
pankekleri andıran düzgün ve yuvarlak omuzlu yeşil tepeler 
vardı; fakat güneye, yani soluma döndüğümde haritada gö­
rünce kördüğüm olmuş tepelere benzettiğim ve uygun bir sı­
ğınak olabileceğini düşündüğüm, fundalıklarla kaplı yüksek 
dağlar gözüme ilişti. Muazzam bir yaylanın tepe noktasında 
duruyor ve hareket eden her şeyi kilometrelerce öteden gö­
rebiliyordum. Sekiz yüz metre kadar geride, yolun aşağısın­
daki çayırda bir kulübenin bacası tütüyordu ama çevrede 
bu dumandan başka yaşam belirtisi yoktu. Sadece yağmur 
kuşlarının sesleri ve küçük derelerin şırıltısı duyuluyordu. 

Saat yedi sularında yine havada o uğursuz motor sesini 
duydum. Ve o anda birden, seçtiğim gözetleme yerinde ko-
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layca kapana kısılabileceğimi fark ettim. Zira bu dümdüz 
yeşil alanda küçücük bir kuşun bile gizlenmesi mümkün de­
ğildi. 

Motor sesi yaklaşırken ümitsizliğe kapılmış halde sessiz­
ce oturdum. Sonra uçağın doğudan geldiğini gördüm. Önce 
yüksekten uçuyordu, sonra inişe geçip birkaç yüz metre al­
çaldı ve aynı bir atmacanın saldırmadan önce döndüğü gibi, 
tepelerin etrafında giderek daralan daireler çizmeye başladı. 
Artık çok alçaktan uçmaya başlamıştı ve içindeki gözcü beni 
hemen fark etti. Uçaktaki iki kişiden birinin dürbünle beni 
incelediğini görebiliyordum. 

Sonra uçak aniden sarmallar çizerek hızla �selmeye 
başladı, derken doğu istikametine dönerek süratl�nip uzak­
laştı ve masmavi sabahın ufkunda bir nokta kadar kaldı. 

Aklıma kötü düşünceler geliyordu. Düşmanlarım yerimi 
tespit etmişlerdi ve bundan sonra yapacakları iş beni kordon 
altına almak olacaktı. Üzerime kaç kişi göndereceklerini bil­
miyordum ama yeterli sayıda olacağından emindim. Uçak­
tan bakarken bisikletimi görmüşlerdi, dolayısıyla karayo­
lundan kaçmaya çalışacağımı düşüneceklerdi. Bu durumda 
sağımdaki ya da solumdaki bozkır bana bir kaçış şansı yara­
tabilirdi. Bisikletimi karayolunun yüz metre uzağına kadar 
sürdükten sonra indim ve onu bir bataklık çukurunun içine 
attını. Orada yosunların ve düğünçiçeklerinin arasına batıp 
gitti. Sonra bir tümsek bulup üzerine çıktım. Buradan iki 

vadiyi birden izleyebiliyordum ama ikisinin arasına dikilmiş 
gibi duran uzun beyaz kurdelede hiç hareket yoktu. 

Az önce de dediğim gibi bütün bu alanda bir fareyi dahi 
gizleyebilecek bir köşe yoktu. Gün ilerledikçe etrafı kapla­
yan yumuşak ve taptaze ışık bana Güney Afrika'nın güneşte 
mis gibi kokan bozkırlarını hatırlatıyordu. Başka koşullarda 
olsa burayı beğenebilirdim ama o an beni boğuyor gibi gel­
di. Özgür bozkırlar hapishane duvarlarını, şahane dağ hava­
sı ise zindan esintilerini andırıyordu. 
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Yazı tura attım; tura gelirse sağa, yazı gelirse sola gide­

cektim. Tura geldi, ben de kuzey istikametine yöneldim. Kısa 

süre sonra geçidin dayanak duvarı vazifesini gören tepenin 

yamacına vardım. Yaklaşık on beş kilometre öteden karayo­

lu geçiyordu ve yolun epey ilerisinde hareket etmekte olan 

bir şey vardı. Muhtemelen bir otomobildi. Yamacın ötesinde 

ise dalga dalga yayılıp ağaçlarla kaplı vadilere karışan yeşil 

bir fundalık arazi göze çarpıyordu. Ben Afrika bozkırlarında 

yaşarken çaylak kuşlarının görme yeteneğini kazanmış ol­

duğum için çoğu insanın ancak teleskopla görebildiği şeyleri 

çıplak gözle görebilirim. . .  Dolayısıyla, yamacın aşağısın­

da avcılar gibi dizilmiş halde yürüyerek yaklaşmakta olan 

adamları birkaç kilometre öteden gördüm. 

Ufuk çizgisinin ardına çekilerek görüş alanlarından çık­

tım. O yol artık bana kapanmıştı. Güneye gitmek için kara­

yolunun ötesindeki yüksek tepeleri geçmeyi denemem lazım­

dı. Az önce dikkatimi çeken otomobil giderek bana doğru 

yaklaşıyordu ama hala çok uzaktaydı ve önünde aşması 

gereken dik yokuşlar vardı. Çukur yerler hariç, geçtiğim her 

yerde eğilip boyumu kısaltarak süratle koşuyor, bir yandan 

da gözlerimle önümdeki tepenin yamacını tarıyordum. Ha­

yal mi görmeye başlamıştım yoksa derenin ötesindeki küçük 

vadide hareket eden bir iki ya da daha fazla karaln görmüş 

olabilir miydim, tam olarak kestiremedim. 

Bir arazide etrafınız sarılmış halde sıkışıp kaldıysanız, 

kaçıp kurtulabilmek için tek bir şansınız vardır. O arazide 

kalmanız, düşmanlarınızın sizi aramasını beklemeniz fakat 

bulamamalarını sağlamanız gerekir. O anda da mantıklı 

olan buydu ama bu masa örtüsü gibi serilmiş arazide dikkat 

çekmemeyi nasıl başarabilirdim ki? Kendimi boğazıma ka­

dar çamura gömebilir, suyun alnna yatabilir ya da çevredeki 

en yüksek ağaca nrmanabilirdim. Ancak etrafta bir ağaç dalı 

bile yoktu, bataklık çukurları yerine küçük su birikintileri 

vardı, dere ise ince bir su sızınnsından ibaretti. Etrafta bodur 
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çalılardan, çıplak yamaçlardan ve beyaz karayolundan baş­
ka bir şey görünmüyordu. 

Sonra, yolun ufak bir dönemecine yığılmış taşların ya­
nında bir yol işçisi gördüm. 

Az önce gelmişti ve bezgin bir halde çekicini sallıyordu. 
Mahmur gözlerle bana bakıp esnedi. 

"Çobanlığı bıraktığım güne lanet olsun ! "  dedi, ortaya 
konuşur gibi. "Orada kendi kendimin efendisiydim. Şim­
diyse devletin yol kenarına bağladığı kölelerinden biriyim. 
Üstelik gözlerim acıyo', sırtım ağrıyo'. "  

Çekicini kaldırdı, bir taşa vurdu, sonra küfrederek elin­
deki aleti yere bıraktı ve iki elini kulaklarına götül-dü. "İnsaf 
yahu! Başım çatlıya' ! "  diye haykırdı. 

Bu yabanıl görünümlü adam yaklaşık benim boylarım­
daydı ama kamburu çıkmıştı, bir haftalık sakalla dolaşıyor­
du ve geniş çerçeveli bir gözlük takıyordu. 

"Yapamıyorum," diye haykırdı yine. "Müfettiş istediği 
raporu yazsın, ben uyumaya gidiyorum."  

Ona sorunun ne olduğunu sordum ama zaten yeterince 
açıktı. 

"Sorun şu ki, ben şu anda ayık değilim. Dün akşam kı­
zım Merran evlendi ve ahırda geç saatlere kadar dans edildi. 
Ben de birkaç arkadaşla oturup içtim, şimdiyse hurdayım. 
Şarabın rengi kırmızıyken bakmadan edemedim* . "  

Uyuması gerektiği konusunda hemfikir olduğumu söy­
ledim. 

"Söylemesi kolay," diye sızlandı. "Dün aldığım bi' kart­
postalda yeni yol müfettişinin bugün buraya geleceği yazı­
yodu. Gelse de beni bulamıycak ya da sarhoş bulucak, her 
n'olursa olsun işim bitik demektir. Gidip yataama yatacam 
ve kendimi iyi hissetmediğimi söyliycem ama bunun da bi' 

• "Şarabın kızıl rengine, kadehte ışımasına, boğazdan aşağı süzülüvennesine 
bakma." diyen ayete gönderme. Kutsal Kitap, Süleyman'm Özdeyişleri 
23:3 1 .  (e.n.) 
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faydası olacağını sanmam çünkü onlar benim neden iyi his­
setmediğimi ilk bakışta anlarlar." 

O an aklıma bir fikir geldi. "Şu yeni müfettiş seni tanıyor 
mu?"  diye sordum. 

"Yok, tanımaz o beni. Daha bi' hafta önce başladı işe. 
Otomopiliyle yollarda geziyo' ve en ufak bi' aksaklık görse 
hesap soruyo'." 

"Evin nerede?"  diye sordum, o da bana parmağıyla neh­
rin yanındaki kulübeyi gösterdi. 

"Haydi o zaman, sen git yat yatağına şimdi," dedim, "ve 
güzel bir uyku çek. Ben bir süre işini devralırım, müfettiş 
geldiğinde de onunla konuşurum. "  

Bir müddet ifadesiz gözlerle bana baktı ve sonra bu  fikir 
bulanık zihnine yavaş yavaş yerleşirken, yüzünde sarhoşlara 
özgü o bön gülümseme belirdi. 

"Müt'iş bi' adamsın! "  diye bağırdı. "Sen halledersin bu 
işi. Oradaki taşları döşemeyi bitirdim ben zaten, o yüzden 
bu sabah daha fazla taş kırmana gerek yok. Sadece şu el 
arabasını al ve yolun aşağısındaki taş ocağından yeni bi' 
yığın yapacak kadar kırık taş getir. Benim adım Alexander 
Tumbull, yedi yıldır bu işi yapıyorum, ondan önce de yirmi 
yıl Leithen Water'da çobanlık yaptım. Arkadaşlarım bana 
Dörtgöz der çünkü gözlerim iyi görmüyo' diye gözlük takı­
yorum. Müfettişle güzel konuş, ona 'Efendim' de, hoşuna 
gider. Ben öğleye doğru dönerim." 

Gözlüğünü ve eski kirli şapkasını ödünç aldım; üstüm­
deki paltoyu, yeleği ve yakayı çıkarıp eve götürmesi için ona 
verdim. Ayrıca kırık bir kil pipo edinmiş oldum. Yapmam ge­
reken basit işleri tarif ettikten sonra konuşmayı kesti ve yavaş 
adımlarla evine doğru yürümeye başladı. Belki asıl amacı ya­
tağına yatmaktı ama bence şişenin dibinde biraz içki kalmış 
da olabilirdi. Peşimdeki arkadaşlar ortaya çıkmadan önce 
sağ salim yorganının altına girmesi için dua ettim. 

Sonra rolümü oynamak üzere kıyafetimi düzenlemeye 
koyuldum. Gömleğimin yakasını açtım -tarla işçilerinin 
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giydiği gömleklere benzeyen mavi beyaz ekoseli kaba bir 

gömlekti- ve bir tamircininki kadar bronzlaşmış boynumu 

ortaya çıkardım. Gömleğin kollarını kıvırınca, rahatlıkla bir 

demirciye ait olabilecek kadar güneşten yanmış, eski yara 

izleriyle kaplı olan kollarım göründü. Botlarımı ve pan­

tolonumun paçalarını yolun üzerindeki beyaz toza bula­

dım, pantolonumu iyice yukarı çekip iki dizimin altından 

iple bağladım. Sonra yüzümün üzerinde çalışmaya başla­

dım. Bir avuç toprak yardımıyla boynumun etrafında, Bay 

Turnbull'un pazar banyosunun son bulması gereken seviye­

de bir su izi yarattım. Yanaklarımın güneşten yanmış olan 

yerlerine bolca toz toprak sürdüm. Bir yol işçisfnin gözleri 

genellikle biraz kızarık olur, o yüzden ben de kendi gözleri­

me biraz toz kaçırdım ve hızlıca ovuşturmak suretiyle kızar­

mış görünmelerini sağladım. 

Sir Harry'nin bana verdiği sandviçler paltomla birlikte 

gitmişti ama yol işçisinin öğle yemeği kırmızı bir mendile sa­

rılı halde emrime amadeydi. Kalın kesilmiş ekmek ve peynir 

dilimlerini büyük bir keyifle yedim ve yanında biraz da so­

ğuk çay içtim. Mendilin içinde iple bağlanmış, üzerinde Bay 

Turnbull'un adresi yazılı bir yerel gazete duruyordu; belli ki 
bunu öğle paydosunda okuyarak oyalanacaktı. Bohçayı ye­

niden toparladım, gazeteyi de onun yanına dikkat çekecek 

biçimde yerleştirdim. 

Botlarımın görüntüsü beni tatmin etmemişti. Taşlara 

tekme ata ata, bir yol işçisine ait olduklarını gösteren granit 

görünümlü yüzeye kavuşmalarını sağladım. Sonra tırnakla­

rımı, kenarları çatlak ve yamuk görünene kadar ısırıp soy­

dum. Benimle uğraşan insanların hiçbir detayı atlamayacak­

larını biliyordum. Botun bağcıklarından birini kopardım ve 

beceriksizce bir düğüm atarak yine bağladım, diğer bağcığı 

da kalın gri çoraplarım bottan dışarı fırlayacak şekilde bol­

laştırdım. Yolda hala hiçbir hareket yoktu. Yarım saat önce 

gördüğüm otomobil geldiği yere geri dönmüş olmalıydı. 
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Kılık değiştirmem tamamlanınca el arabasını aldım ve 
gide gele yüz metre ötedeki taş ocağından taş taşımaya baş­
ladım. 

Rodezya'da tanıştığım ve zamanında çok acayip iş­
ler yapmış yaşlı bir casus bir defasında bana, "Rolünü iyi 
oynamanın sırrı, o rolü bizzat yaşıyor olduğuna kendini 
inandırmaktır," demişti. Oynadığım karakterin ta kendisi 
olduğuma inanmadığım sürece asla başarılı olamayacağımı 
söylemişti. Bu yüzden ben de kafamdaki tüm düşünceleri 
yok ettim ve dikkatimi sadece yol onarımına verdim. ileride­
ki küçük beyaz kulübenin kendi evim olduğunu düşündüm, 
Leithen Water'da çobanlık yaparak geçirmiş olduğum yılla­
ra döndüm, zihnimin meyve kasasından yapılma bir yatak 
ve bir şişe ucuz viskinin hayalini kurmasını sağladım. Ama 
hala uzun beyaz yolun üzerinde görünen bir şey yoktu. 

Bir koyun ara sıra fundalıktan çıkıp bana bakıyordu. 
Beni en fazla yoldaki bir kilometre taşı kadar umursayan bir 
balıkçıl, derenin oluşturduğu gölcükte balık avlamaya başla­
dı. Ben de gerçek bir yol işçisinin ağır adımlarıyla el arabası­
nı sürerek taş taşımaya devam ettim. Ancak kısa süre sonra 
terlemeye başladım, yüzüme sürdüğüm toz sertleşip zımpara 
gibi oldu. Akşam olsun da Bay Turnbull'un şu zahmetli ve 
monoton işinin paydos vakti gelsin diye saatleri saymaya 
başlamıştım. 

Aniden yol tarafından bir ses konuşmaya başladı. Başımı 
kaldırıp baktığımda iki kişilik küçük bir Ford marka otomo­
bil ve içinde yuvarlak yüzlü, melon şapkalı genç bir adam 
gördüm. 

"Sen Alexander Tumbull musun?"  diye sordu. "Ben 
bu bölgenin yeni yol müfettişiyim. Blackhopefoot'ta oturu­
yorsun ve Laidlawbyres'ten Riggs'e kadar olan bölümden 
sorumlusun, değil mi? Güzel! İyi bir yol çalışması olmuş 
Turnbull, teknik olarak da hiç fena değil. Bir kilometre ka­
dar ileride eksik döşenmiş bir yer var, kenarlar da temizlik 
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istiyor. İlgilenirsin oralarla. İyi günler sana. Bir dahaki sefere 
de tanırsın artık beni ."  

Belli ki  etrafa korku salan müfettiş, girdiğim kılığı yete­
rince inandırıcı bulmuştu. Ben işimi yapmaya devam ettim 
ve öğleye doğru yolda biraz hareket başlayınca keyfim ye­
rine geldi. Yokuş yukarı tırmanan bir fırın arabasından acil 
durumlar için bir paket zencefilli kurabiye satın alıp panto­
lonumun ceplerine yerleştirdim. O sırada koyunlarını otla­
tarak oradan geçen bir çoban, yüksek sesle "Dörtgöz'e n'ol­
du? "  diye sorup rahatımı kaçırdı ama ben "Midesi ağrıdı, 
yatmaya gitti," deyince uzaklaştı. 

Öğle vakti büyük bir araba tepeden aşağı irJp yanımdan 
geçti ve yüz metre ileride durdu. Arabadan bacaklarını hare­
ket ettirmek istermiş gibi çıkan üç adam ağır adımlarla bana 
doğru yürümeye başladılar. 

Adamlardan ikisi Galloway'deki hanın penceresinden 
gördüğüm kişilerdi - biri zayıf, zeki görünüşlü ve esmer, di­
ğeri sakin ve güler yüzlüydü. Üçüncüsü ise kırsal kesimden 
birine benziyordu, bir veteriner ya da çiftçi olabilirdi. Kötü 
kesimli bir golf pantolonu giymişti, gözleri de tıpkı bir horo­
zun gözleri gibi parlak ve keskindi. 

"Günaydın," dedi bu sonuncusu. "Bakıyorum da olduk­
ça kolay bir işin var. " 

Bana doğru yaklaşırlarken onlara hiç bakmamıştım; fa­
kat adam benimle konuşmaya başlayınca, aynı bir yol işçi­
sinin yapacağı şekilde yavaş yavaş ve ağrı çeker gibi sırtımı 
dikleştirdim, kaba bir İskoç gibi yere tükürdüm ve cevap 
vermeden önce onları uzun uzun inceledim. Karşımda hiçbir 
detayı kaçırmayacak türden üç çift göz vardı. 

"Evet, daha kötüleri var ama daha iyileri de var," de­
dim imalı imalı. "Ben sizinkini tercih ederdim, bütün gün 
o yastıkların üzerinde oturuyorsunuz. O arabalarla yolları­
mı bozanlar da sizlersiniz! Haklarımızı alabileydik, bütün o 
bozduğunuz yolları kendiniz tamir ederdiniz. "  
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Parlak gözlü adam Turnbull'un çıkınının yanındaki ga­
zeteye göz attı. 

"Bakıyorum da gazeteleriniz zamanında geliyor," dedi. 
Gazeteye şöyle bir göz ucuyla baktım ve "Evet," dedim. 

"Tam zamanında. Geçen cumartesi çıkan gazete olduğunu 
düşünürsek sadece altı gün gecikti. "  

Adam gazeteyi eline aldı, manşete bir göz attı ve tekrar 
yerine bıraktı. 

Diğerlerinden biri botlarıma bakıyordu ve bu sırada söy­
lediği Almanca bir kelime benimle konuşmakta olan adamın 
dikkatini çekti. 

"Bot konusunda zevkin oldukça iyiymiş" dedi. "Bunlar 
kırsal kesim ayakkabıcılarının yapabileceği türden değil. "  

"Değil tabii," diye atıldım. "Onlar Londra yapımı. Ge­
çen yıl avlanmak için buraya gelen bir beyefendiden almış­
tım. Neydi adı . . .  " dedim ve hatırlamaya çalışır gibi başımı 
kaşımaya başladım. 

Şık giyimli olan yine Almanca konuştu. "Gidelim," dedi. 
"Bu herif zararsız biri. " 

Sonra son bir soru daha sordular. 
"Bu sabah erken saatlerde buradan geçen birini gördün 

mü? Bir bisiklete biniyor olabilir ya da yaya olabilir. " 
Neredeyse onların tuzağına düşüp sabah hava aydınlan­

madan önce yoldan hızla geçen bir bisikletliden söz edecek­
tim. Neyse ki tehlikeyi zam;ınında fark ettim ve cevap ver­
meden önce iyice düşünüyormuş gibi yaptım. 

"Bu sabah fazla erken kalkmadım," dedim. "Dün gece 
kızımın düğünü vardı ve geç saatlere kadar uzadı. Sabah 
evin kapısını açtığımda saat yediye geliyordu ama yolda 
kimse yoktu. Buraya geldiğimden beri de siz beyefendilerin 
dışında sadece fırıncı ve Ruchill'in çobanı geçti." 

Aralarından biri bana bir puro uzattı, ben de onu alıp 
nazikçe kokladıktan sonra Turnbull'un çıkınına soktum. 
Adamlar arabalarına bindiler ve üç dakikada gözden kay­
boldulaı: 
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İçim çok rahatlamıştı ama ben yine de taş taşımaya de­
vam ettim. İyi ki de etmişim çünkü on dakika sonra oto­
mobil geri döndü ve yanımdan geçerken içindekilerden biri 
bana el salladı. Anlaşılan bu beyefendiler hiçbir şeyi şansa 
bırakmıyorlardı. 

Turnbull'un peyniriyle ekmeğini bitirdim, taş taşıma 
işini de tamamladım. Fakat bundan sonraki adım kafamı 
karıştırıyordu. Uzun süre yol tamirciliği yapamazdım. Çok 
şükür ki Bay Turnbull bu süre zarfında evinden çıkmamıştı; 
ortalarda görünecek olsaydı başım belaya girebilirdi. Muh­
temelen vadinin etrafına çevrilen kordon hala duruyordu. 
Ne yöne yürürsem yürüyeyim, birilerinin karşın\a çıkıp beni 
sorgulayacağı belliydi. Ama yine de oradan çıkmak zorun­
daydım. Bir günden uzun süre gözetlenmeye kimsenin sinir­
leri dayanmaz. 

Saat beşe kadar yerimden ayrılmadım. O zamana kadar 
da düşünüp bir karar verdim. Akşam olduğunda T urnbull'un 
kulübesine gidecek ve karanlıkta tepeleri aşıp geçmeyi dene­
yecektim. Fakat birden başka bir otomobil yoldan yukarı 
çıktı ve benden bir iki metre ötede yavaşladı. O esnada hafif 
bir esinti başlamıştı, arabada oturan kişi de sigarasını yak­
maya çalışıyordu. 

Arka koltuğuna çeşit çeşit bavullar yerleştirilmiş olan bu 
büyük otomobilin içindeki adamı büyük bir şans eseri tanı­
mıştım. Adı Marmaduke Jopley idi ve evrenin yüz karasıydı. 
İşini ailelerin büyük oğullarına, genç ve zengin akranlarına, 
yaşlı ve aptal hanımlara dalkavukluk etmek suretiyle hal­
leden kan emici bir borsa simsarıydı. Anladığım kadarıyla 
"Marmie", balolarda, polo haftalarında ve yazlık evlerde 
tanınmış bir simaydı. Hünerli bir dedikoducuydu; bir unva­
nı ya da milyonları olan herkesin karşısında diz çöküyordu. 
Londra'ya geldiğimde onun firmasına gidip bir tanıtım yap­
mıştım, o da beni kulübüne yemeğe davet etme nezaketini 
göstermişti. Oraya gittiğimizde sürekli etrafta hava atmış, 
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düşeslerinin çevresinde dolanıp sürekli konuşmuş, ben de bu 
yaratığın züppeliği canıma tak ettiği anda yanından uzaklaş­
mışnm. Daha sonra oradakilerden birine bu adamı neden 
kovmadıklarını sorduğumda, adam bana cevap olarak İngi­
liz erkeklerinin zayıf cinse karşı saygı beslediğini söylemişti. 

Her şeye rağmen işte şimdi burada, şık giysileriyle, yep­
yeni ve güzel bir arabanın içinde oturuyordu ve belli ki ukala 
arkadaşlarından birkaçını ziyaret etmek üzere yola çıkmıştı. 
Aniden bir delilik yaptım ve arabanın arka koltuğuna atla­
yıp onu omzundan yakaladım. 

"Merhaba Jopley," dedim bağırarak. "Seni görmek ne 
güzel, dostum! "  

Birden büyük bir korkuya kapıldı ve çenesi aşağı sarkmış 
halde yüzüme bakakaldı. "Sen de kimsin be? "  dedi zorlukla. 

"Benim adım Hannay," dedim. "Rodezya'dan, hanrla­
dın mı? "  

"Aman Tanrım, sen o katilsin! "  dedi nefes nefese. 
"Aynen öyle. Ve dostum, eğer sana söylediklerimi yap­

mazsan ikinci bir cinayet daha işlenecek. Üstündeki paltoyu 
ver bana. Şu kepi de ver. " 

Dehşete kapılmış olduğu için söylediklerimi hemen yaptı. 
Kirli pantolonum ve kaba gömleğimin üzerine onun yukarı 
kadar iliklenen ve bu sayede yakamın falsolarını örten şık 
seyahat paltosunu giydim. Kepi başıma geçirdim ve onun 
eldivenlerini de kıyafetime ekledim. Toz toprak içindeki yol 
işçisi bir dakikanın içinde İskoçya'nın en şık otomobil sü­
rücülerinden birine dönüşmüştü. Bay Jopley'nin başına da 
Tumbull'un tarifi imkansız şapkasını geçirdim ve çıkarma­
masını tembihledim. 

Sonra arabayı biraz zorlanarak da olsa aksi istikamete 
döndürdüm. Planım onun geldiği yoldan geri dönmekti zira 
çevreyi izleyen gözcüler daha önce onu gördükleri için sor­
gulamadan geçmesine izin vereceklerdi. Aksi takdirde sorun 
çıkacaktı çünkü Marmie'nin görünümü benimkine hiç ben­
zemiyordu. 
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"Bak evladım," dedim, "iyi bir çocuk ol ve kıpırda­
madan otur burada. Sana zarar vermek niyetinde değilim. 
Sadece birkaç saatliğine arabanı ödünç alacağım, o kadar. 
Ama bana oyun oynamaya kalkışırsan ve daha da kötüsü 
eğer o ağzını açacak olursan, Tanrı'nın varlığına inandığın 
kadar inan ki gelip seni boğarım. Anladın mı beni? "  

O akşamki gezintiden çok keyif aldım. Vadiden aşağı doğ­
ru on kilometre kadar indik, bir iki köyün içinden geçtik, bu 
arada yolun kenarında biriken birkaç tuhaf görünümlü adam 
da gözümden kaçmamıştı. Belli ki bunlar gözcüydü ve baş­
ka kılıkta ya da başkasının yanında görülmüş olsaydım bana 
söyleyecekleri çok şey olurdu. Ama hal böyleykelı bize ilgisiz­
ce bakmayı sürdürdüler. Bir tanesi selam vermek için kepine 
dokundu, ben de ona kibar bir biçimde karşılık verdim. 

Karanlık basmaya başladığı sırada vadinin kollarından 
birine saptım; haritadan hatırladığım kadarıyla bu kol tepe­
lerin tenha bir köşesine çıkıyordu. Köyleri, çiftlikleri, daha 
sonra da yol kenarındaki kulübeleri kısa sürede geride bı­
raktık. Issız bozkıra ulaştığımızda akşam olmuş, günbatı­
mının su birikintileri üzerine yaydığı ışıltılar kararmaya yüz 

tutmuştu. Burada durduk ve ben Bay Jopley'ye yardımcı 
olabilmek için arabayı ters yöne çevirdim, eşyalarını da ken­
disine iade ettim. 

"Binlerce kez teşekkür ederim," dedim. "Sen sandığım­
dan daha işe yarar biriymişsin. Hadi git de bul polisi şimdi."  

Tepenin yamacına oturdum ve arabanın arka ışıklarının 
giderek küçülmesini izlerken, bir yandan da o ana kadar kaç 
çeşit suç işlemiş olduğumu düşündüm. Bilinenin aksine, ben 
bir katil değildim ama bu süre zarfında aşağılık bir yalancı, 
utanmaz bir sahtekar ve pahalı otomobillere merak duyan 
bir yol işçisi olmuştum. 
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Kel Arkeolog Macerası 

Geceyi tepenin yamacındaki büyük bir kaya parçasının 
rüzgar almayan tarafında, uzun ve yumuşak fundalarla kap­
lı bir düzlükte geçirdim. Çok üşüdüm çünkü üzerimde ne 
paltom vardı ne de yeleğim. Onları Turnbull'a vermiştim; 
ayrıca Scudder'ın küçük defteriyle saatim ve en kötüsü de pi­
pomla tütün kesem onda kalmıştı. Yanımda sadece kuşağı­
mın içindeki param ve pantolonumun cebinde duran yarım 
kilo zencefilli kurabiye vardı. 

Kurabiyelerin yarısını ufak ufak yedikten sonra fundala­
rın arasına kıvrılarak az da olsa ısınınca moralim düzeldi ve 
bu çılgın saklambaç oyunundan keyif almaya başladım. Bir 
mucize eseri olarak o ana kadar şansım yaver gitmişti. Süt­
çü, edebiyatçı hancı, Sir Harry, yol işçisi ve o salak Marmie, 
hak etmediğim derecede iyi bir talihin parçasıydılar. Bu ilk 
başarı bana önünde sonunda bir yolunu bulup bu işin altın­
dan kalkacağımı hissettirmişti. 

Asıl derdim karnımın zil çalıyor olmasıydı. Şehirde bir 
Yahudi kendini vurur ve ardından soruşturma başlatılırsa, 
gazeteler genellikle ölenin "iyi beslenmiş" olduğunu yazar. 
O anda bir bataklık çukuruna düşüp boynumu kıracak ol­
sam hiçbir gazete benim için "iyi beslenmiş" yazmaz diye 
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düşündüğümü hatırlıyorum. Zencefilli kurabiyeler boş mi­
demin ağrısını artırmaktan başka işe yaramamıştı; ben de 
yere ı.İzandım ve Londra'dayken yemeğe tenezzül etmediğim 
onca güzel yemeğin hatırasıyla kendime işkence ettim. Pad­
dock'un o taptaze sosislerine, dilimlenmiş mis kokulu do­
muz pastırmasına ve güzel şekilli poşe yumurtalarına kim 
bilir kaç kez burun kıvırmıştım! Sonra kulüpte yapılan pir­
zolalar ve soğuk meze masasındaki o özel jambon vardı ki 
düşününce ruhum şiddetli bir arzuya kapılıyordu. Bir ölüm­
lünün yiyebileceği her tür yiyeceğin etrafında dönüp duran 
düşüncelerim, en sonunda bir dana biftekle bir litre acı bira, 
devamında ise bir Gal tavşanında karar kıldı. Ve.ben tüm bu 
lezzetlerin umutsuz hayaliyle uykuya daldım. 

Şafak söktükten bir saat kadar sonra uyandım; çok üşü­
müştüm ve her yanım tutulmuştu, Nerede olduğumu hatır­
lamak biraz vaktimi aldı zira aşırı yorgundum ve çok ağır 
uyumuştum. Gözümü açtığımda ilk olarak çalıların arasın­
dan soluk mavi renkteki gökyüzünü, sonra bir tepenin koca­
man kavisini, daha sonra da yabanmersini çalısının içine iti­
nayla yerleştirdiğim botlarımı gördüm. Kollarımın üzerinde 
doğrulup aşağıdaki vadiye baktım ve bakar bakmaz fırlayıp 
büyük bir telaşla botlarımı bağlamaya giriştim. 

En fazla dört yüz metre uzakta, yamacın üzerine yelpaze 
şeklinde dağılmış halde fundalıkları döven adamlar vardı. 
Belli ki Marmie intikamını almak için fazla oyalanmamıştı. 

Bulunduğum düzlükten sürünerek ayrılıp bir kayanın 
arkasına geçtim ve buradan dağın yamacına doğru yokuş 
yukarı uzanan sığ bir hendek buldum. Hendek beni doğru­
dan dar bir dere yatağına götürdü, ben de bu yoldan sürüne 
sürüne en tepeye çıktım. Dönüp aşağı baktığımda hala fark 
edilmemiş olduğumu gördüm. Peşimdekiler tepenin yamacı­
nı sabırla tarayarak yukarı doğru ilerliyorlardı. 

Dağın siluetinin ardında kalmaya özen göstererek belki 
sekiz yüz metre kadar koştum ve vadinin en yüksek nokta-
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sına ulaştığıma emin olunca kendimi onlara gösterdim. Bir 
tanesi hemen beni fark edip diğerlerine haber verdi. O sırada 
aşağıdan bağırış sesleri geldi ve arama ekibi yön değiştirdi. 
Ben de dağ siluetinin ötesine çekilip ilerliyormuş gibi yaptım 
fakat geldiğim yöne geri döndüm. Yirmi dakika içinde te­
penin arkasına geçmiş, gece uyuduğum düzlüğü yukarıdan 
gören bir noktaya varmıştım. Oradan bakınca yanlış koku 
alan takipçilerimin vadinin üst kesimindeki tepeye tırman­
dıklarını görmek beni çok keyiflendirmişti. 

Bundan sonraki rota konusunda birkaç seçeneğim vardı; 
ben bulunduğum tepeyle açı yapan başka bir tepeye tırman­
mayı seçtim, böylece az sonra düşmanlarımla arama derin 
bir vadi girmiş olacaktı. Hareket etmek kanımı ısıtmış, yap­
tığım işten şaşırtıcı biçimde zevk almaya başlamıştım. Yolda 
ilerlerken, bir yandan da zencefilli kurabiyelerden kalan toz­
lu kırıntılarla açlığımı giderdim. 

Bu yöre hakkında çok az şey biliyordum ve ne yapaca­
ğım konusunda hiçbir fikrim yoktu. Bacaklarımın gücüne 
güveniyordum fakat peşimdeki adamların araziyi iyi tanı­
dıklarını ve bilgisizliğimin benim için büyük bir dezavantaj 
teşkil ettiğini de gayet iyi biliyordum. Karşımda dalga dalga 
uzanan dağlar güneye doğru giderek yükseliyor, kuzeye doğ­
ru ise alçalıp geniş tepeler haline gelerek vadileri birbirinden 
ayırıyordu. Seçtiğim tepenin yamacı bir iki kilometre ötede­
ki yaylanın üzerinde cep gibi görünen bir fundalığa iniyor­
du. Bu yol da diğerleri kadar iyi bir seçimdi. 

Uyguladığım taktik sayesinde güzel bir başlangıç yapa­
rak kendime yaklaşık yirmi dakikalık avantaj sağlamış ve 
peşimdekilerle aramda bir vadi genişliğinde mesafe bırak­
mıştım. Ancak polis belli ki o yörede yaşayan halktan yar­
dım istemişti. Uzaktan gördüğüm kadarıyla yardım için ge­
len adamlar çobanlara ya da avlak bekçilerine benziyorlardı. 
Beni görünce bağırdılar, ben de karşılık olarak onlara el sal­
ladım. İki tanesi dereye atlayıp yamacı tırmanmaya başladı, 
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diğerleri de vadinin öteki tarafında kaldı. Kendimi o an okul 
çocuklarının tavşan-kaç tazı-tut oyununu oynuyormuş gibi 
hissettim. 

Lakin çok kısa bir süre sonra bu iş oyun olmaktan çık­
tı. Peşimdekiler yöreyi çok iyi tanıyan, çam yarması gibi 
adamlardı. Arkama baktığımda beni sadece üç kişinin takip 
ettiğini görünce, diğerlerinin kestirmeden giderek önümü 
keseceklerini anladım. Yöreyi tanımıyor olmam felaketime 
neden olabilirdi; o yüzden ben de bu karmaşık vadilerin ara­
sından çıkıp yukarıdan cep gibi gördüğüm alçak fundalığa 
ulaşmaya karar verdim. Onlardan kurtulabilmek için aram­
daki mesafeyi artırmak zorundaydım ve uygun ztmini bula­
bildiğim takdirde bunu yapabileceğime inanıyordum. Gizle­
nebileceğim bir yer olsa fark ettirmeden onları izleyebilirdim 
fakat bu dümdüz yamaçlarda bir sinek bile uçsa bir kilomet­
re öteden görünüyordu. Umudumu bacaklarımın uzunluğu­
na ve rüzgarımın doğru esmesine bağladım ama bana daha 
uygun bir zemin gerekiyordu çünkü ben bir dağcı değilim. O 
an küçük bir Afrika atım olmasını nasıl da isterdim! 

Büyük bir gayretle ileri atılıp bayır aşağı koştum ve ar­
kamda başka biri belirmeden önce fundalığa inmeyi ba­
şardım. Sonra bir derenin üzerinden geçtim ve iki vadiyi 
birbirine bağlayan karayoluna çıktım. Bütün görebildiğim, 
zirvesinde tuhaf biçimli ağaçlar bulunan bir dağın sırtına 
yaslanmış geniş bir funda tarlasıydı. Yolun kenarındaki taş 
duvarda bir kapı vardı ve üzeri otlarla kaplı bir patika bu 
kapıdan başlayıp bozkırın ilk yükseltisine tırmanıyordu. 

Duvardan atladım ve patikayı takip ettim. Birkaç yüz 
metre gittikten sonra, artık duvarın görülmez olduğu bir 
noktada patikadaki otlar yok oldu; bakımının yapıldığı an­
laşılan, oldukça düzgün bir yol haline geldi. Belli ki yol ile­
rideki bir eve gidiyordu, ben de aynısını yapmaya karar ver­
dim. O zamana kadar talihim yaver gitmişti. Belki en büyük 
şansı bu ücra evde yakalayacaktım. Üstelik orada ağaçlar da 
vardı ve bu da gizlenebileceğim anlamına geliyordu. 
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Yol ortasından yürümek yerine, yolun sağındaki eğrelti­
otu kaplı dere yatağından, yüksek kenarlarını kendime siper 
ederek yürüdüm. Bunu yapmam iyi olmuştu çünkü gizlene­
cek bir yer bulup arkama baktığımda, peşimdeki adamların 
az önce indiğim tepeyi aşmakta olduklarını gördüm. 

Bir daha arkama bakmadım; buna zamanım yoktu. Dere 
kenarından yukarıya doğru, açık alanlara gelince sürünerek, 
çoğu zaman derenin sığ sularına bata çıka ilerledim. Bir 
müddet sonra önünde hayalet gibi dizilmiş kömür yığınları 

ve bakımsız bir bahçesi olan terk edilmiş bir kulübe gördüm. 
Daha sonra kendimi bir otlakta, ardından da esintili bir 
köknar ormanının kıyısında buldum. Buradan sola doğru 
bakınca birkaç yüz metre ileride, bacalarından duman tüten 
bir ev görünüyordu. Dere yatağını bırakıp bir başka duva­
rın üzerinden atladım ve engebeli bir çayıra çıktım. Arkaya 
bakınca peşimdekilerin henüz bozkırın ilk yükseltisini bile 

geçememiş olduklarım ve görüş mesafelerinin hayli dışında 
kaldığımı fark ettim. 

Çim biçme makinesi yerine tırpanla biçilmiş, yer yer or­
man gülleri ekilmiş, engebeli bir çayıra gelmiştim. Pek de 
bahçe kuşu olmayan bir çift siyah keklik benim yaklaştığımı 
görür görmez havalandı. Karşımda sıradan bir kır evi duru­
yordu; yanına yapılmış olan beyaz boyalı ek bina ise ondan 
biraz daha gösterişliydi. Bu ek binanın camekanlı bir veran­
dası vardı ve yaşlı bir adam sakin bir ifadeyle içeriden beni 
seyretmekteydi. 

İri çakıl taşlarının üzerinde ağır adımlarla yürüyerek ve­
randanın açık duran kapısından girdim. Burası bir yanında 
camekan, diğer yanında bir sürü kitap bulunan keyifli bir 
odaydı. İçerideki diğer odada başka kitaplar da vardı. Et­
rafta masa ve sehpa yerine müzelerde görülen türde, içleri 
madeni paralarla ve taştan oyulmuş garip aletlerle dolu san­
dıklar yer alıyordu. 
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Ortadaki çalışma masasında yardımsever görünen yaşlı 
bir beyefendi oturuyor, masanın üzerinde de birtakım kağıt­
lar ve açık kitaplar duruyordu. Adamın yuvarlak yüzü Bay 
Pickwick gibt parlıyordu, burnunun ucuna düşmüş büyük 
bir gözlüğü vardı ve kafasının üstü bir cam şişe kadar parlak 
ve çıplaktı. İçeri girdiğİn?.de yerinden hiç kıpırdamadı, sade­
ce kaşlarını kaldırdı ve konuşmamı bekledi. 

Bir yabancıya yaklaşık beş dakika içinde kim olduğumu 
ve ne istediğimi anlatmak ve bana yardım etmesini sağlamak 
kolay iş değildi. Ben de buna yeltenmedim zaten. Adamın 
bakışında garip bir şey vardı; bu öylesine zekic€l ve bilgece 
bir şeydi ki söyleyecek laf bulamadım. Sadece yüzüne bak­
tım ve kekeledim. 

"Acelen varmış gibi görünüyor dostum," dedi ağır ağır 
konuşarak. 

Başımı sallayıp pencereden dışarıyı işaret ettim. Oradan 
bakınca köknar ormanının içindeki aralıktan bozkırın karşı 
tarafı görülüyor, bir kilometre kadar ötedeki fundalıkların 
arasında debelenen insan figürleri seçiliyordu. 

"Ah, anlıyorum," dedi ve eline bir dürbün alarak uzak­
taki adamları dikkatle inceledi. 

"Demek bir kanun kaçağısın, ha? O zaman bu meselenin 
ayrıntılarını boş bir vaktimizde konuşuruz. Ben bu arada şu 
beceriksiz yerel polisin mahremiyetime müdahale etmesine 
engel olacağım. Şimdi çalışma odama git, karşında iki tane 
kapı göreceksin. Soldakinden içeri gir ve kapıyı arkandan 
kapat. Orada tamamen güvende olursun."  

Ve bu olağandışı adam kalemini yeniden eline aldı. 
Bana söyleneni yaptım ve kendimi ufak bir pencereden 

başka aydınlatması olmayan ve kimyasal malzeme kokan 

küçük, loş bir odada buldum. Arkamdaki kapı ben girdik-

.. Charles Dickens'ın The Pickwick Papers (Mister Pickwick'in Serüvenleri) 
adlı romanındaki karakter. (e.n.) 
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ten sonra kendiliğinden kapandı ve kasa kapısı gibi bir ses 
çıkardı. Yine kendime umulmadık bir sığınak bulmuştum. 

Ama her şeye rağmen içim rahat değildi. Bu yaşlı be­
yefendide beni şaşırtan, hatta korkutan bir taraf vardı. İlk 
karşılaştığımızda sanki beni bekliyormuş gibi hazırlıklı ve 
rahat davranmıştı. Bakışları ise korkunç derecede zeki biri 
olduğunu gösteriyordu. 

O karanlık odaya dışarıdan hiç ses gelmiyordu. Bildiğim 
kadarıyla polis evi arayabilirdi, o zaman da bu kapının ar­
dında ne olduğunu bilmek isteyeceklerdi. İçimi rahat tutma­
ya ve ne kadar aç olduğumu unutmaya çalıştım. 

Sonra aniden neşeli bir ruh haline büründüm. Bu yaşlı 
beyefendinin beni bir yemekten mahrum bırakmayacağını 
düşünerek kafamda kahvaltımı şekillendirmeye başladım. 
Jambonlu yumurta bana yeterdi ama bir bütün jambonun 
iyi olan tarafı ile elli tane de yumurta istiyordum. Bu bek­
lentiyle ağzım sulanmışken kulağıma çıt diye bir ses geldi ve 
kapı açıldı. 

Gün ışığına çıktığımda ev sahibini çalışma odası dediği 
odadaki geniş koltukta oturmuş, meraklı gözlerle bana ba­
karken buldum. 

"Gittiler mi? "  diye sordum. 
"Gittiler. Onlara tepeye tırmandığını söyledim. Polisin 

ağırlamaktan mutluluk duyduğum biriyle arama girmesini 
kabul edemem. Bu sizin için şanslı bir sabah, Bay Richard 
Hannay." 

Konuşurken gözkapakları titriyor ve keskin bakışlı gri 
gözlerinin üzerine düşüyormuş gibi görünüyordu. Birden 
aklıma Scudder'ın dünyada en korktuğu insanı tarif ederken 
söylediği söz geldi. "Gözlerini bir şahinin gözleri gibi yarı 
kapalı tutabilir," demişti. İşte o zaman doğrudan kendi aya­
ğımla düşman karargahına girmiş olduğumu anladım. 

Aklımdan ilk geçen, bu yaşlı kabadayının boğazını sıkıp 
kaçmak oldu. Niyetimi anlamış olmalı ki hafifçe gülümsedi 
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ve başıyla arkamdaki kapıyı işaret etti. Dönüp baktığımda 
iki uşağın tabancalarını bana doğrultmuş olduklarını gör­
düm. 

Adımı biliyordu ama beni daha önce hiç görmemişti. Ka­
famda olayları tartıp biçince ufak da olsa bir şansını oldu­
ğunu fark ettim. 

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum," dedim kaba bir 
tonda. "Hem neden bana Richard Hannay diye hitap edi­
yorsunuz? Benim adım Ainslie. "  

"Öyle mi? "  dedi, hala gülümserken. "Ama tabii başka 
isimleriniz de var. Biz en iyisi bir isim yüzünden tartışmaya­
lım." 

Artık kendimi toparlamaya başlamıştını. O anki görün­
tümün, yani bir paltom, yeleğim ve yakamın olmamasının 
benim için avantaj olduğunu hatırladını. En suratsız ifademi 
takınıp omuzlarımı silktim. 

"Sanırım şimdi de beni polise teslim edeceksiniz. Bu oy­
nadığınız sadece pis bir oyun. Tanrım, keşke o lanet otomo­
bili hiç görmemiş olsaydım! İşte alın, para burada, lanet ol­
sun," dedikten sonra masanın üzerine dört tane İngiliz altını 
fırlattını. 

Adam gözlerini biraz açtı. "Ah hayır, sizi polise teslim et­
meyeceğim. Arkadaşlarım ve ben sizinle küçük bir anlaşma 
yapacağız, hepsi bu. Biraz fazla şey biliyorsunuz Bay Han­
nay. Akıllı bir oyuncusunuz ama yeterince değil. " 

Kendinden emin konuşuyordu fakat içine bir şüphe düş­
tüğünü görebiliyordum. 

"Tanrı aşkına boş konuşmayı bırakın yahu," diye ba­
ğırdım. "Buradaki her şey mi bana karşı? Leith'te karaya 
ayak bastığımdan beri şans yüzüme gülmedi. Karnı aç olan 
zavallı bir serserinin parçalanmış bir arabadan biraz para 
almış olmasının ne sakıncası olabilir? Bütün yaptığım bu 
ve bu yüzden iki gündür lanet olası tepelerde o kahrolası 
polisler tarafından kovalanıyorum. Ama artık çok sıkıldım. 
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Ne istersen yapabilirsin moruk! Ned Ainslie'nin mücadele 
edecek hali kalmadı. "  

Duyduğu şüphenin güçlenmeye başladığını anlamıştım. 
"Son günlerde başınızdan geçenleri anlatabilir misiniz?"  

diye sordu. 
"Anlatamam bayım," dedim gerçek bir dilenci gibi sız­

lanarak. "İki gündür ağzıma bir lokma yemek koymadım. 
Ama yiyecek bir şeyler verirseniz size her şeyi anlatırım." 

Açlığım yüzümden okunmuş olacak ki, ihtiyar adam ka­
pının eşiğinde duran uşaklarına işaret etti. Az sonra gelen 
bir miktar soğuk kiş ile bir bardak birayı tam bir domuz gibi 
-daha doğrusu rolümü oynamaya devam etmekte olduğum 
için Ned Ainslie gibi- mideye indirdim. İhtiyar, yemeğimin 
ortasında aniden benimle Almanca konuşmaya başladı ama 
dönüp ona duvar gibi ifadesiz bir suratla baktım. 

Sonra ona kendi hikayemi anlattım. Bir hafta önce 
Leith'e yanaşan bir gemiden inmiştim ve karayolundan 
Wigtown'da yaşayan erkek kardeşimin yanına gitmeye çalı­
şıyordum. Param neredeyse bitmişti (eğlencede harcadığımı 
ima ettim) ve çok sıkıntıya düşmüştüm. Derken yanından 
geçtiğim bir çitteki delikten bakınca dere yatağına yuvar­
lanmış büyük bir otomobil görmüştüm. Ne olduğunu an­
layayım diye otomobilin içine göz atınca arka koltukta üç 
tane, yerde de bir tane İngiliz altını bulmuştum. Etrafta kim­
se görünmüyordu, arabaya da sahip çıkan yoktu, o yüzden 
parayı cebe indirmiştim. Fakat nasıl olduysa olmuş, polisler 
peşime düşmüştü. Bir fırında altınlardan birini bozdurayım 
derken kadının biri beni polise ihbar etmişti. Kısa süre son­
ra, derede yüzümü yıkarken az kalsın paçayı ele vermiş, an­
cak paltomu ve yeleğimi arkada bırakarak kaçabilmiştim. 

"Paralarını geri alabilirler," diye bağırdım, "başıma yete­
rince dert açtı zaten. O haydutlar zavallı bir adamın peşine 
düştüler. Ve şurası bir gerçek ki bayım, eğer o paraları bulan 
siz olsaydınız kimse size sıkıntı çıkarmazdı. "  
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"Çok iyi bir yalancısın, Hannay," dedi adam. 
Bunun üzerine açtım ağzımı yumdum gözümü. "Dalga 

geçmeyi bırak lanet olasıca! Sana benim adım Ainslie di­
yorum, hayatım boyunca Hannay diye birini tanımadım. 
Senin şu Hannay'larını ve şu maymun suratlıların tabanca 
numaralarını çekeceğime gider polise teslim olurum daha 
iyi . . .  Yok, hayır bayım, özür dilerim, öyle demek istemedim. 
Öncelikle size yemek için minnettarım ve hazır etrafta kimse 
yokken beni bırakırsanız müteşekkir kalacağım."  

Kafasının fena halde karıştığı belliydi. Zira beni daha 
önce hiç görmemişti ve elinde bir fotoğrafım olsa dahi gö­
rüntüm çok farklı olduğu için benzetememiş olabilirdi. 
Londra'da gayet şık ve düzgün giyinen biriydim, şimdi ise 
tam bir serseriydim. 

"Seni bırakmayı düşünmüyorum. Eğer dediğin kişiysen 
yakında kendini aklamak için bir şansın olacak. Eğer benim 
düşündüğüm kişiysen, bundan böyle gün ışığını görebilece­
ğini sanmıyorum."  

Bir zile bastı ve üçüncü bir uşak verandada belirdi. 
"Beş dakika içinde Lanchester hazır olsun," dedi. "Ye­

mekte üç kişi olacağız." 
Sonra bakışlarını bana sabitledi ki buna katlanmak her 

şeyden zordu. 
O gözlerde esrarengiz ve şeytani bir şey vardı; soğuktu, 

kötüydü, korkunçtu, aşırı zekiydi. Bir yılanın parlak gözle­
rine bakar gibi büyülenip kalmıştım. Merhametine sığınıp 
onun tarafına geçmeyi teklif etmek için aniden içimde büyük 
bir istek duydum. Tabii bu hadise hakkında ne düşündüğümü 
hesaba katarsanız, o isteğin sadece hipnotize edilmiş ve daha 
güçlü bir ruhun hakimiyeti altına girmiş bir beynin yarattığı 
fiziksel bir istek olduğunu anlarsınız. Fakat ben yine de bu 
fikri kafamdan atmayı, hatta adama sırıtmayı bile becerdim. 

"O zaman yakında beni tanıyacaksınız demektir, ba­
yım," dedim. 
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Kapı aralığında duran adamlardan birine dönerek 
"Karl," diye seslendi ve Almanca konuşmaya başladı. "Bu 
adamı ben dönene kadar ardiyeye kapatın. Ona bir şey olur­
sa hesabını sizden sorarım." 

Ardından iki kulağıma birer tabanca dayanmış halde 
odadan dışarı çıkarıldım. 

Ardiye dedikleri yer, çiftlik evinin eski tarafında yer alan 
rutubetli bir odaydı. Zemin düzgün değildi, yerde halı yoktu 
ve üzerine oturulabilecek sadece bir okul sırası vardı. Ke­
penkler sıkı sıkıya kapatılmış olduğu için içerisi zifiri karan­
lıktı. El yordamıyla araştırıp duvarların önüne sıralanmış, 
içleri ağır malzemelerle dolu kutular, fıçılar ve çuvalların bu­
lunduğunu fark ettim. Oda küf kokuyordu, pek kullanılma­
dığı belliydi. Gardiyanlarım anahtarı kapının kilidine sokup 
çevirdiler; dışarıda nöbet beklerken ayak değiştirdiklerini 
duyuyordum. 

O ürpertici karanlığın içinde otururken ruh halim içler 
acısıydı. İhtiyar delikanlı otomobiline binip bir önceki gün 
beni sorgulayan iki zorbayı almaya gitmişti. Bu insanlar beni 
bir yol işçisi olarak tanımışlardı ve hala aynı kılıkta oldu­
ğum için tekrar gördüklerinde tanıyacaklardı. Yol onarmak­
ta olan bir işçi durup dururken neden polisi peşine takıp da 
otuz kilometre öteye kaçardı ki? Onlar da buna benzer bir­
kaç soru soracak ve işin aslını anlayacaklardı. Muhtemelen 
Bay Turnbull'u ve Marmie'yi görmüşlerdi; büyük olasılıkla 
Sir Harry ile aramdaki bağlantıyı da çözecekler ve böylece 
her şey gün gibi ortaya çıkacaktı. Bu bozkır evinde üç hay­
dut ile silahlı uşaklarına karşı ne şansım olabilirdi? 

O sırada benim hayali varlığımın peşine düşüp dağ tepe 
dolaşan polis memurlarını özlemle andım. Onlar en azın­
dan kendi memleketimin insanlarıydı ve dürüst adamlardı, 
üstelik bu zebaniden bozma yaratıklardan daha insaflıydı­
lar. Ama beni dinlemeye yanaşmazlardı ki. Şu gözkapakları 
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düşmüş yaşlı şeytanın onlardan kurtulması pek uzun sür­
memişti. Ayrıca polislere rüşvet vermiş olma ihtimalini de 
düşündüm. Büyük olasılıkla elinde hükümet yetkililerinden 
aldığı ve Britanya'ya karşı kuracağı komplolarda kendisine 
her türlü imkanı sağlayacak mektuplar bulunuyordu. Zaten 
biz bu kadim topraklarda politika işlerini hep böyle ciddi 
yöntemlerle yürütürüz. 

O üçü öğlen yemeği için döneceklerdi, yani muhtemelen 
bekleyeceğim süre bir iki saati geçmeyecekti. Düpedüz orada 
oturmuş felaketimi bekliyordum çünkü bu berbat durum­
dan kurtulmak için bir çare bulamıyordum. O an Scudder'ın 
cesaretine sahip olmayı çok istedim çünkü rahatltkla itiraf 
edebilirim ki ben o kadar yürekli biri değilim. O sırada beni 
ayakta tutan tek şey çok öfkeli olmamdı. Bu üç casus ta­
rafından oyuna getirildiğimi düşündükçe kuduruyordum. 
Beni öldürmeden önce en azından bir tanesini boğazlamak 
isterdim doğrusu. 

Düşündükçe daha da öfkelendim; sonunda yerimden 
kalkıp odanın içinde dolaşmaya başladım. Kepenkleri aç­
mayı denedim ama anahtarla kilitlenmiş oldukları için ha­
reket dahi ettiremedim. O sırada dışarıdan güneşin altında 
gıdaklayarak dolaşan tavukların sesleri geldi. Çuvalları ve 
kutuları yoklamaya başladım. Kutuları açamadım; çuvallar 
ise tarçın kokan köpek bisküvisi gibi şeylerle doluydu. Fa­
kat odanın çevresini iyice tarayınca duvarda ilgimi çeken bir 
tokmak buldum. 

Bulduğum şey "yüklük" denen türden bir dolabın ka­
pağıydı ve kilitliydi. Biraz zorlayınca pek de dayanıklı ol­
madığını fark ettim. Sırf bir iş yapmış olayım diye pantolon 
askımı tokmağa doladım ve bu sayede onu sıkıca kavra­
yarak bütün gücümle asıldım. Dolap birden çatırdayarak 
açılıverdi. Çıkan sesin gardiyanlarımı harekete geçireceğini 
düşünüp bir süre bekledikten sonra dolabın içindeki rafları 
incelemeye koyuldum. 
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Bir sürü tuhaf şey vardı. Pantolonumun ceplerinde bul­
duğum bir iki tane kırık kibriti çakıp dolabın içini aydın­
lattun. Bir saniye geçmeden alev söndü ama bu arada bir 
şey görmemi sağladı. Raflardan birinde birkaç tane el feneri 
duruyordu. Birini alıp baktım, çalışır vaziyetteydi. 

El fenerinin yardımıyla incelememi sürdürdüm. Kimya­
sal deneylerde kullanıldığı belli olan tuhaf kokulu malzeme­
lerle dolu şişeler ve kutular, ince bakır tel bobinleri ve top 
top yağlı ipek vardı. Ayrıca rafta bir kutu fünyeyle bol mik­
tarda ateşleme fitili duruyordu. Sonra dolabın arkalarına 
doğru kalın kartondan yapılma kahverengi bir koli, kolinin 
içinde de ahşap bir kutu buldum. Kutuyu kanırtıp açınca 
içinden her biri birkaç santimetrekarelik altı yedi tane ufak 
gri tuğla çıktı. 

Tuğlalardan birini elime aldım ve avcumun içinde 
kolayca ufalandığını gördüm. Sonra kokladım ve dilime 
değdirdim. Daha sonra oturup düşündüm. Ben boşuna 
maden mühendisi olmamıştım, lentoniti nerede görsem 
tanırdım. 

Bu küçük tuğlalardan bir tanesiyle bu evi patlatıp tuzla 
buz edebilirdim. Aynı malzemeyi Rodezya' dayken de kullan­
mıştım ve ne kadar güçlü olduğunu biliyordum. Yalnız bir 
sorun vardı; bu konudaki bilgim yeterli değildi. Ne miktarda 
malzeme kullanılacağını ve patlayıcının tam olarak nasıl ha­
zırlandığını unutmuştum, ayrıca zamanlama hususunda da 
şüphelerim vardı. Eskiden kullanmıştım kullanmasına ama 
kendi ellerimle hiç hazırlamamıştım, o yüzden şiddetinin de­
recesini net olarak bilmiyordum. 

Yine de bu bir fırsattı, var olan yegane fırsat. Çok riskliy­
di fakat bunun karşıtı mutlak karanlıktı. Elimdeki bu fırsatı 
kullanırsam büyük olasılıkla kendimi de patlatıp ağaçların 
tepesine uçacaktım. Ama kullanmazsam da akşama kalma­
dan bahçede iki metre derinliğinde bir çukura girecektim. 
Bütün olayı bu açıdan görmem gerekiyordu. Her iki türlü de 
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olasılıklar aleyhime görünüyordu ama yine de hem kendim 
hem de memleketim için bir kurtuluş şansı vardı. 

Scudder aklıma gelince kesin kararımı verdim. O an belki 
de hayatımın en korkutucu anıydı çünkü bu tür soğukkanlı 
kararlar almak konusunda hiç iyi değilimdir. Yine de direnç­
li olabilmek için cesaretimi topladım ve içime dolan ürkü­
tücü şüpheleri bertaraf etmeyi başardım. Zihnimi tamamen 
kapatıp kendimi Guy Fawkes'un havai fişekleri kadar basit 
bir deney yapacağıma inandırdım. 

Bir fünye aldım ve birkaç metrelik fitilin ucuna bağla­
dım. Sonra bir lentonit tuğlasının dörtte birini kapıya yakın 
duran çuvallardan birinin altındaki zemin çatlağıl'ıa yerleş­
tirdim ve fünyeyi içine oturttum. Bana kalırsa oradaki kutu­
ların yarısının içinde dinamit vardı. Dolapta bunca patlayıcı 
varken, kutularda neden olmasındı ki? Eğer bu doğruysa, 
hem ben hem de Alman uşaklar ve belki de etraftaki bir 
dönümlük kırsal alan, hep birlikte muhteşem bir gökyüzü 
seyahatine çıkacaktık. Lentonit hakkında bildiklerimin ço­
ğunu unutmuştum, bu durumda patlamanın dolapta duran 
diğer tuğlaları patlatması da mümkündü. Olabilecekleri dü­
şünmek işe yaramayacaktı. İhtimaller berbat görünüyordu 
ama yine de şansımı denemek zorundaydım. 

Pencere pervazının altına geçip oturdum ve fitili ateşle­
dim. Sonra kısa bir süre bekledim. Etrafta tam bir sessizlik 
hüküm sürüyordu; sadece ağır botların holde sürünürken 
çıkardığı sesler ve ılık havada dışarıda dolaşan tavukların 
huzurlu gıdaklamaları duyuluyordu. Beş saniye sonra nere­
de olacağımı bilmeden ruhumu Yaradan'a emanet ettim. 

Muazzam bir sıcaklık dalgası yerden yükselir gibi oldu 
ve bir anlığına havada asılı kaldı. Sonra karşıdaki duvar al­
tın sarısı bir renge büründü ve beynimi çekiçle ezip hamura 
çeviren yırtıcı bir gök gürültüsüyle eriyip gitti. O sırada üze­
rime bir şey düştü ve sol omzuma çarptı. 

Sanırım sonra kendimden geçtim. 
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Fakat sersemliğim en fazla birkaç saniye sürmüş olabilir. 
Kendime geldiğimde havadaki yoğun sarı dumandan boğu­
lacak gibi oldum ve molozların arasında debelenerek ayağa 
kalktım. Arkamda bir yerden temiz havanın içeri girdiğini 
hissediyordum. Pencerenin pervazları yerinden çıkmıştı ve 
açılan yarıktan dışarı boşalan duman yaz gününün öğle 
havasına karışıyordu. Kırık pervazın üzerinden atladım ve 
kendimi bir bahçede, barut kokulu yoğun bir sisin içinde 
buldum. Çok kötüydüm, kendimi çok hasta hissediyordum 
ama kollarımı ve bacaklarımı kıpırdatabildiğirni fark edin­
ce, önümü görmediğim halde sendeleyerek ilerleyip evden 
uzaklaştım. 

Bahçenin diğer tarafında ahşap bir kanalın içinden bir de­
ğirmenin suyolu geçiyordu ve ben gidip onun içine düştüm. 
Soğuk su beni ayıltmış, zihnimi az da olsa açarak kaçmayı 
yeniden düşünebilecek hale getirmişti. Suyolunun kaygan 
yeşil yosunlarının içinde yukarı doğru sürünerek ilerledim ve 
değirmene ulaştım. Sonra çarkın mil deliğinden içeri girdim 
ve bir saman yığınının üzerine tepetaklak düştüm. Pantolo­
numun arkası bir çiviye takılınca bir parçası yırtılıp orada 
kaldı, fundalıklarda üzerime yapışmış olan bir miktar çalı 
çırpı da yere döküldü. 

Değirmen uzun süredir kullanılmamıştı. Merdivenler 
çürümüş, fareler tavan arasındaki döşemeyi kemirerek ko­
caman delikler açmışlardı. Fena halde midem bulanıyor, ba­
şımın içinde bir çark sürekli dönüp duruyordu. Sol omzum 
ve kolum felç olmuş gibiydi. Pencereden dışarı bakınca evin 
üzerinde hala asılı duran sis tabakasını ve üst katın camın­
dan dışarı çıkan dumanı gördüm. Belli ki Tanrı yardım etmiş 
ve evde yangın çıkarmıştım zira evin diğer tarafından heye­
canlı bağırışlar geliyordu. 

Yine de oyalanacak vaktim yoktu çünkü bu değirmenin 
iyi bir gizlenme yeri olmadığı belliydi. Beni bulmak isteyen 
herhangi biri normal olarak suyolunu takip ederdi; ayrıca, 
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ardiyede cesedimi bulamayınca beni hemen aramaya girişe­
ceklerinden emindim. O sırada bir başka pencereden bakın­
ca karşıda taştan yapılma eski bir güvercinlik gördüm. Eğer 
arkamda iz bırakmadan oraya ulaşabilirsem saklanmam 
mümkün olabilirdi çünkü tahminime göre düşmanlarım ha­
reket edebildiğimi bildikleri için açık alanlara doğru ilerle­
diğimi farz edecek ve beni bozkırda aramaya çıkacaklardı. 

Kırık merdivenden aşağı ağır ağır indim ve ayak izim 
kalmasın diye geçtiğim yerlere saman serpiştirdim. Aynı şeyi 
değirmenin zeminine ve menteşelerinden ayrılıp yan yatmış 
olan kapının eşiğine de uyguladım. Dışarıya gizlice bir göz 

• 
attım ve güvercinlikle aramda çakıl kaplı boş bir arazi par-
çası olduğunu gördüm. Oradan geçersem ayak izlerim belli 
olmazdı. Üstelik değirmenin gizlediği bu araziyi evin hiçbir 
yerinden görmek mümkün değildi. Oradan hızla geçip gü­
vercinliğin arkasına ulaştım ve bir yolunu bulup yukarı tır­
manmaya başladım. 

Bu benim o ana kadar giriştiğim en zor işlerden biriy-
di. Omuzlarım ve kollarım çok ağrıyordu; kendimi öylesi­
ne halsiz ve sersem gibi hissediyordum ki her an aşağı dü­
şebilirdim. Ama bir şekilde başardım. Dışarı çıkık duran 
taşlardan, duvardaki boşluklardan ve sağlam bir sarmaşık 
kökünden istifade ederek tepeye ulaştım. Orada bulduğum 
alçak bir duvarın arkasına uzandım. Ve ardından ağır bir 
baygınlık geçirdim. 

Kendime geldiğimde başım korkunç derecede ağrıyor, 
kızgın güneş yüzümü yakıyordu. Uzun bir süre yattığım 
yerde hareketsiz kaldım çünkü o korkunç dumanların et­
kisiyle eklemlerim gevşemiş, beynim uyuşmuştu. Kulağıma 
birtakım sesler geliyordu - genizden konuşan adamlar ve 
hareketsiz duran bir arabanın çarpıntılı motor sesi. Duvarda 
gördüğüm küçük bir deliğe doğru sürünerek yanaştım. Bu 
delikten bahçenin bir kısmı görünüyordu. Başı sarılı bir uşak 
ile golf pantolonu giymiş daha genç bir adamın birlikte dı-
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şan çıktıklarını gördüm. Bir şey arıyorlarmış gibi değirmene 
doğru yöneldiler. Sonra bir tanesi çivideki kumaş parçasını 
görüp diğerine seslendi. Bunun üzerine ikisi de eve döndü ve 
yanlarına iki kişi daha alıp tekrar aynı yere bakmaya gittiler. 
Beni esir alan adamın tombul bedenini gördüm ve peltek ko­
nuşmasına son vermiş olabileceğimi düşündüm. Adamların 
hepsinin silahlı olması da dikkatimi çekmişti. 

Adamlar yarım saat boyunca değirmenin altını üstüne 
getirdiler. Varilleri tekmeleyip devirdiklerini, çürümüş ah­
şap döşemeyi çekiştirip kaldırdıklarını duyabiliyordum. 
Sonra dışarı çıktılar ve güvercinliğin altında durup hararetli 
bir tartışmaya girdiler. Kafası bandajlı olan uşak fena halde 
azar işitiyordu. Güvercinliğin kapısını zorladıklarını duyun­
ca yukarı çıkacaklarını zannettim ve bir an korkudan ödüm 
patladı. Ama sonra vazgeçip geri döndüler. 

O gün öğleden sonra uzun saatler boyunca kızgın damın 
tepesinde pişerek uzandım. Bana göre en büyük işkence su­
suzluktu. Dilim tahta gibi olmuştu ve daha da kötüsü, değir­
men yolundaki soğuk suyun ağır ağır akışını duyuyordum. 
Bozkırdan çıkıp gelen küçük dere yatağını seyre koyuldum 
ve hayalimde onu vadinin tepesine kadar izledim. Serin eğ­
reltiotları ve yosunların çevrelediği buz gibi bir kaynaktan 
çıkıyor olmalıydı. O anda yüzümü o suya sokmak için bin 
sterlin verebilirdim. 

Bulunduğum yerden bütün bozkıra çepeçevre hakimdim. 
İçinde iki kişi olan araba hızla uzaklaşıyordu, bir adam ise 
doğuya doğru at sürmekteydi. Beni aramaya çıktıklarını 
tahmin ettim ve onlara eğlenceli arayışlar diledim. 

Fakat sonra daha ilginç bir şey fark ettim. Evin bulun­
duğu yer bir tür platoyu taçlandıran bozkırın neredeyse en 
yüksek noktasıydı ve on kilometre uzaklıktaki dağlara kadar 
daha yüksek başka bir yer yoktu. En tepedeyse çoğunluğu 
köknar ağaçlarından oluşan ve arada birkaç tane dişbudak 
ve kayın ağacı bulunan genişçe bir ağaç topluluğu vardı. Gü-
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vercinliğin üzerinde durduğum zaman bu ağaçların tepeleri 
ile yaklaşık aynı seviyede oluyordum ve arkalarında ne bu­
lunduğunu görebiliyordum. Bu yekpare bir orman değildi, 
ağaçlar bir çember şeklinde sıralanmışlardı ve çemberin or­
tasında oval biçimli yeşil bir çimenlik alan vardı ki kim görse 
bir kriket sahasına benzetirdi. 

Tam olarak ne olduğunu anlamam fazla uzun sürmedi. 
Orası uçaklar için gizli bir iniş pistiydi ve böyle bir pist için 
çok zekice seçilmiş bir yerdi. Bir uçağın oraya indiğini dü­
şünün, aşağıdan bakan birisi uçağın tepeyi aşıp ağaçların 
ardında yoluna devam ettiğini düşünecekti. Pist büyük bir 
amfitiyatronun tam ortasındaki yükseltinin üze�inde bu­
lunduğu için, hangi yönden bakılırsa bakılsın uçak tepenin 
ardında gözden kayboluyor gibi görünecekti. Sadece çok 
yakınlarda duran bir insan o uçağın tepeyi aşmak yerine or­
manın ortasına indiğini fark edebilirdi. İlerideki yüksek dağ­
ların üzerinden dürbünle çevreyi araştıran biri de gerçekte ne 
olduğunu anlayabilirdi ama o dağlarda sadece çobanlar var­
dı ve çobanlar yanlarında dürbün taşımazlardı. Güvercinlik­
ten bakınca uzakta gördüğüm mavi çizginin deniz olduğunu 
biliyordum ve düşmanlarımızın bu gizli kuleyi suyollarımızı 
gözetlemek için kurmuş olduklarını düşününce öfkeden de­
liye döndüm. 

Sonra aklıma o uçağın dönmesi halinde büyük ihtimalle 
yerimin tespit edileceği geldi. Bu yüzden bütün akşamüstü 
sırtüstü yatıp karanlık bassın diye dua ettim ve güneş batıda­
ki yüksek tepelerin ardında gözden kaybolup alacakaranlı­
ğın sisi bozkırın üzerine yayıldığı zaman çok sevindim. Uçak 
gecikmişti. Kanatlarının sesini duyup ağaçların arasına iniş 
yaptığını gördüğümde akşam karanlığı iyiden iyiye bastır­
mıştı. Işıklar bir süre daha yandı, evden uçağa gelip gidenler 
oldu, sonra etraf tamamen kararıp sessizliğe gömüldü. 

Tanrı'ya şükür ki kapkaranlık bir akşamdı. Ay son dör­
dündeydi ve geç vakte kadar yükselmeyecekti. Had safhaya 
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ulaşan susuzluğum orada daha fazla oyalanmama izin ver­
mediği için tahminimce akşam dokuz sularında güvercinlik­
ten aşağı inmeye başladım. İnişim hiç de kolay olmadı. Yarı­
ya kadar indiğimde evin arka kapısının açıldığını duydum ve 
değirmenin duvarına yansıyan bir fener ışığı gördüm. Sancılı 
geçen birkaç dakika boyunca sarmaşıkta asılı kaldım ve ev­
den çıkan her kimse onun güvercinliğe doğru yürümeme­
si için dua ettim. Sonra ışık kayboldu ve ben bahçenin sert 
toprağının üzerine elimden geldiğince yumuşak bir biçimde 
düştüm. 

Karnımın üzerinde sürünerek bir taş duvarın kuytusun­
dan ilerledim ve evin etrafını saran ağaçlara ulaştım. Nasıl 
yapıldığını bilseydim o uçağı bozmaya çalışırdım ama bu tür 
bir girişimin sonuçsuz kalacağı belliydi. Evin etrafının koru­
nuyor olduğundan da emindim, o yüzden ormana ellerimin 
ve dizlerimin üzerinde girdim ve önümdeki her santimi dik­
katlice yoklayarak ilerledim. İyi ki böyle yapmışım çünkü 
birden karşıma, yerden bir buçuk metre yükseğe gerilmiş bir 
tel çıktı. Buna takılacak olsaydım muhakkak ki evde bir zil 
çalacak ve ben de yakalanacaktım. 

Yüz metre kadar ilerledikten sonra küçük bir derenin ke­
narına kurnazca yerleştirilmiş bir başka tel daha buldum. 
Bunun arkasında ise bozkır vardı ve ben beş dakikanın için­
de yüksek eğreltiotlarının ve fundalıkların arasına dalmıştım 
bile. Kısa sürede tepeyi aşıp değirmen suyunun geldiği küçük 
vadiye ulaştım. On dakika sonra yüzümü kaynağa sokmuş, 
bu kutsal suyu kana kana içiyordum. 

Yine de o uğursuz evle arama on kilometre mesafe koya­
na kadar durmadım. 
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7. Bölüm 

Amatör Balıkçı 

Bir tepenin üstünde oturup durumumu gözden geçirdim. 
Kendimi pek mutlu hissetmiyordum; zira vücudumdaki şid­
detli ağrılar, kaçabilmiş olmamın yarattığı şükran duygumu 
gölgelemişti. Lentonit dumanından iyice zehirlenmiştim ve 
güvercinlikte geçirdiğim kavurucu saatler de işleri pek ko­
laylaştırmamıştı. Feci derecede başım ağrıyor, kendimi çok 
fena hissediyordum. Aynca omzumun durumu da kötüydü. 
Önce sadece bir çürük olduğunu sanmıştım ama artık şişme­
ye yüz tutmuştu ve sol kolumu kullanamaz hale gelmiştim. 

Planım Bay Turnbull'un kulübesini bulmak ve giysileri­
mi, özellikle de Scudder'ın not defterini geri almak, sonra 
ana demiryolu hattına çıkarak güneye geri dönmekti. Dışiş­
leri yetkilisi Sir Walter Bullivant ile ne kadar erken temasa 
geçebilirsem o kadar iyi olacak gibi görünüyordu. Şu anda 
elimde bulunan kanıtlardan daha fazlasını elde edebileceği­
mi sanmıyordum. Hikayeme inanıp inanmamak ona kal­
mıştı ama onun yanında olmak zalim Almanların eline geç­
mekten çok daha iyiydi. Britanya polisini son zamanlarda 
kendime daha yakın hissetmeye başlamıştım. 

Yıldızlarla dolu harika bir geceydi; yolda yürürken de 
pek zorlanmadım. Arazinin durumunu Sir Harry'nin bari-
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tasında görmüştüm. Yol işçisiyle karşılaştığım dere kenarına 
ulaşmak için yapmam gereken tek şey, güneybatı yönünün 
bir iki derece daha batısına doğru ilerlemekten ibaretti. Bun­
ca yolculuk yapmış olmama rağmen geçtiğim yerlerin adları­
nı öğrenmemiştim ama tahminimce bu dere Tweed nehrinin 
yukarı kollarından biriydi. Hesaplarıma göre gideceğim yere 
yaklaşık otuz kilometre uzaktaydım ki bu da sabah olma­
dan önce oraya varamayacağımı gösteriyordu. Dolayısıyla 
kendime bir yer bulup bütün günü yatarak geçirmem gere­
kiyordu zira görüntüm çok korkunçtu ve gündüz vakti in­
san içine çıkmam olanaksızdı. Üzerimde palto, y�lek, yaka, 
hatta şapka bile yoktu, pantolonum çok kötü yırtılmış, pat­
lamadan dolayı ellerim ve yüzüm kapkara olmuştu. Sanırım 
başka güzel yanlarım da vardı çünkü gözlerimin kanlandı­
ğını hissediyordum. Yani genel olarak Tanrı' dan korkan va­
tandaşlar için anayolda görülmeye uygun bir manzara teşkil 
etmiyordum. 

Gün ağardıktan kısa süre sonra tepedeki derelerden birin­
de üstümü başımı temizlemeye çalıştım ve yiyecek bir şeylere 
ihtiyaç duyduğum için orada gördüğüm çoban kulübesine 
yanaştım. Çoban evde değildi, karısı yalnızdı ve en yakın 
komşusu sekiz kilometre uzaktaydı. Kadın yaşlı ve iyi biriydi, 
ayrıca cesur olduğu da belliydi çünkü beni gördüğünde kork­
muş olmasına rağmen kötü biri olduğuma kanaat getirirse 
elinin altında duran baltayı kullanmaktan çekinmeyecek gibi 
duruyordu. Ona bir yerden düştüğümü söyledim ama tam 

olarak nasıl olduğunu anlatmadım. Oldukça hasta göründü­
ğümü fark etmişti. İyi bir Hıristiyan'ın yapması gerektiği gibi 
bana tek bir soru bile sormadı; bir kase sütün içine biraz vis­
ki koyup uzattı ve mutfağında yanan ateşin başında bir süre 
oturmama izin verdi. Omzumu temizlemeyi de teklif etti ama 
o kadar ağrıyordu ki dokundurtmadım bile. 

Kim bilir beni ne sandı - belki de tövbekar bir hırsız ol­
duğumu düşünmüştür çünkü içtiğim süte karşılık yanım-
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daki en ufak para olan bir İngiliz altınını ona uzattığımda 
başını salladı ve "Asıl sahibi kimse ona ver," gibisinden bir 
şey söyledi. Bu lafa öyle şiddetle karşı geldim ki sonunda 
dürüst biri olduğuma inanıp parayı kabul etti, karşılığında 
da bana ekose bir İskoç kumaşı ile kocasının eski şapkala­
rından birini verdi. Kumaşı omuzlarıma nasıl bağlayacağı­
mı da gösterdi. Kulübeden ayrıldığımda Burns'ün şiirleri­
nin yanında yer alan çizimlerdeki İskoç erkeklerinin canlı 
örneği gibiydim. Ama en azından artık üzerimde iyi kötü 
bir giysi vardı. 

Ve iyi ki de vardı çünkü öğleden önce hava değişti ve 
yağmur çiselemeye başladı. Kendime bir derenin kıvrımında 
sığınacak yer buldum; yukarıdan sarkan bir kayanın altın­
da birikmiş kuru dallar, beni idare edecek bir yatak oluş­
turmuştu. Akşam karanlığına kadar burada uyumayı başar­
dım. Uyandığımda berbat bir haldeydim, her yanıma kramp 
girmişti ve omzum bana diş ağrısı kadar ıstırap veriyordu. 
Yaşlı kadından aldığım yulaflı çörekle peyniri yedim ve hava 
kararmadan önce tekrar yola koyuldum. 

O gece yağmurlu tepelerin arasında ilerlerken çektiğim 
eziyeti kısaca anlatıp geçeceğim. Gökyüzünde bana yol 
gösterecek bir tane bile yıldız yoktu ve haritanın aklımda 
kalanıyla elimden gelenin en iyisini yapmak zorundaydım. 
İki kez yolumu kaybettim ve birkaç defa turbalıkların içine 
tiksindirici düşüşler yaşadım. Varacağım yere kuş uçuşu on 
beş kilometre uzaklıkta olmama rağmen, yaptığım hatalar 
nedeniyle bu mesafeyi otuz kilometreye çıkardım. Son etap­
ta sinirlerim iyice bozulmuştu ve başım dönüyordu. Ama 
başardım ve şafak vakti Bay Turnbull'un kapısını çaldım. 
Çevreyi kalın bir sis tabakası sardığı için kulübeden anayol 
görünmüyordu. 

Kapıyı Bay Tumbull açtı - bu defa ayıktı, hatta ayıktan 
da öte bir hali vardı. Üzerine eski ama iyi kullanılmış siyah 
bir takım elbise giymişti ve gayet resmi görünüyordu; daha 

93 



John Buchan 

yeni tıraş olmuş gibiydi, keten bir yaka takmıştı ve sol elinde 
cep boy bir İncil tutuyordu. İlk bakışta beni tanıyamadı. 

"Siz kimsiniz? Sebt sabahı neden buraya geldiniz?"  diye 
sordu. 

Hangi gün olduğunu hesaplayamaz olmuştum. Demek 
ki bu garip nezaketinin sebebi bugünün pazar olmasıydı. 

Başım öylesine çılgın gibi dönüyordu ki düzgün bir cevap 
veremedim. Ama o sırada beni tanıdı ve hasta olduğumu 
anladı. 

"Gözlüğüm sende mi?"  diye sordu. 
Pantolonumun cebinden çıkarttığım gözlüğü ona ver­

dim. 
"Herhalde ceketini ve yeleğini almaya geldin," dedi. 

"Geç içeri şöyle. Bu nasıl oldu dostum, bacakların bitik du­
rumda. Biraz dayan da sana şuradan bir iskemle çekeyim." 

Bir sıtma nöbeti geçireceğimi fark etmiştim. Kemiklerim 
fena halde ağrıyordu ve gecenin rutubeti durumumu daha 
da kötüleştirmiş, omzumun hali ve dumanın etkisi de ekle­
nince kendimi iyice kötü hissetmeye başlamıştım. Bay Turn­
bull vakit kaybetmeden elbiselerimi çıkarmama yardım etti 
ve beni mutfak duvarlarına dayalı yataklardan birine yatırdı. 

O ihtiyar yol işçisi tam bir kötü gün dostu çıktı. Karısı yıl­
lar önce ölmüştü ve kızı evlendiğinden beri yalnız yaşıyordu. 
Orada geçirdiğim on günün büyük bölümünde ihtiyaç duy­
duğum zorlu bakımı üstlendi. Ateşim yüksek seyrederken 
tek istediğim şey rahat bırakılmaktı ama vücudum yeniden 
serinlediğinde, geçirdiğim nöbetin omzumu iyi kötü tedavi 
etmiş olduğunu fark ettim. Yine de pek kolay iyileşemedim. 
Beş günde yataktan kalkmış olmama rağmen bacaklarımın 
gücünü geri kazanması daha uzun sürdü. 

Her sabah bana o gün içmem için süt bırakıp çıkıyor, ka­
pıyı arkasından kilitliyor ve akşam döndüğünde şöminenin 
yanına gidip sessizce oturuyordu. Evin civarına tek bir kişi 
bile yanaşmıyordu. Kendimi daha iyi hissetmeye başladığım 
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zaman dahi bana rahatsız edici bir soru sormadı. Ara sıra 
bana iki gün öncesinin Scotsman gazetelerini getiriyordu; 
Portland Place cinayetine olan ilginin sönmeye yüz tuttuğu­
nu görüyordum. Artık bu konuyla ilgili haber yazılmadığı 
gibi, bir tür kilise etkinliği olduğunu düşündüğüm "Genel 
Kurul" toplantısının dışında çok az haber çıkıyordu. 

Bir gün kilitli bir çekmecenin içinden kuşağımı çıkarıp 
bana uzattı. "İçinde çok miktarda gümüş para var," dedi. 
"Bi' say bakalım hepsi tamam mı . . .  " 

Adımı bile öğrenmeye kalkışmamıştı. Yol yapımındaki 
vardiyam bittikten sonra benimle ilgili bilgi edinmek isteyen 
birinin gelip gelmediğini sordum. 

"Evet, bir adam otomobiliyle geldi. O gün benim yerime 
çalışanın kim olduğunu sordu, ilk önce anlamamış gibi dav­
randım ama çok ısrar edince, bahsettiği kişinin Cleuch'tan 
bana yardımcı olmak için gelen vaftiz kardeşim olabileceğini 
söyledim. Tuhaf görünümlü bir adamdı, söylediklerinin ya­
rısından çoğunu da anlamadım zaten."  

Orada geçirdiğim son günlerde huzursuzlanmaya başla­
mıştım ve kendimi iyi hisseder hissetmez gitmem gerektiği­
ni düşünüyordum. Bu kararımı uygulamak Haziran ayının 
on ikinci gününden önce mümkün olmadı ama o sabah 
Moffat'a büyükbaş hayvan götüren bir sığır tüccarı şans 
eseri oradan geçmekteydi. Adı Hislop'tu, Turnbull'un arka­
daşlarından biriydi. Bizimle birlikte kahvaltı ettikten sonra 
giderken yanında beni de götürmeyi teklif etti. 

Evinde konaklamam karşılığında verdiğim beş poundu 
Turnbull'a zar zor kabul ettirdim. Bu kadar bağımsız ruh­
lu birini hiç görmemiştim. Parayı alması için ısrar ettiğim­
de gerçekten kaba davrandı, sonra utandı ve yüzü kızardı, 
sonunda teşekkür dahi etmeden parayı aldı. Ona çok şey 
borçlu olduğumu söylediğimde homurdanarak "İyi insan 
iyi muameleyi hak eder," gibi bir şey dedi. Vedalaşmamızı 
görecek olsaydınız birbirimizden nefret ettiğimizi sanırdınız. 
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Hislop neşeli bir tipti, geçidi aşıp güneşli Arman vadisine 
inene kadar yol boyunca durmadan gevezelik etti. Ona Gal­
loway pazarlarından ve koyun fiyatlarından söz ettiğimde 
benim o yörelerden gelen bir "toptancı çoban" olduğuma 
karar verdi - artık her ne demekse. Ekoseli giysim ve eski 
şapkam bana teatral bir İskoç görüntüsü kazandırıyordu. 
Ama hayvan gütmek öldüresiye yavaş bir işti ve günün bü­
yük kısmı geçtiğinde ancak yirmi kilometre yol kat etmiş 
olduk. 

Kendimi bu kadar endişeli hissetmeseydim bu yolculu­
ğun tadını çıkarabilirdim. Gökyüzü pırıl pırıl ve masmaviy­
di. Karşımdaki manzara kahverengi tepelerle y�şil çayırlar 
arasında değişip duruyor, tarla kuşlarının, çullukların ve 
akarsuların hiç bitmeyen sesleri duyuluyordu. Fakat o anda 
yaz mevsiminden keyif alacak durumda değildim, Hislop'un 
konuşmalarını da üstünkörü dinliyordum çünkü o kaçınıl­
maz 15 Haziran tarihi yaklaştıkça, girişeceğim zorlu işin 
üzerimdeki ağırlığını iyice hissetmeye başlamıştım. 

Akşam yemeğimi Moffat'taki mütevazı bir handa yedim, 
sonra anayolun üzerindeki kavşağa ulaşana kadar üç kilo­
metre yol yürüdüm. Güneye giden gece ekspresi gece yarı­
sından önce gelmeyecekti. Vakit geçirebilmek için çıktığım 
tepenin yamacında uyuyakaldım çünkü yürümekten yorgun 
düşmüştüm. Zamanında uyanamayınca mecburen istasyo­
na kadar koştum ve kalkmasına iki dakika kala treni yaka­
ladım. Üçüncü sınıf vagonun sert yastıklarının teması ve ba­
yat tütün kokusu neşemi yerine getirmişti. Ne olursa olsun 
artık bu görevin altından kalkabileceğimi hissediyordum. 

Sabahın erken saatlerinde Crewe' da indim ve 
Birmingham'a gidecek olan treni sabah saat altıya kadar 
beklemek zorunda kaldım. Öğleden sonra Reading'e varmış 
ve Berkshire'ın derinliklerine yol alan bir banliyö trenine 
transfer olmuştum. Kısa süre sonra, derelerin yavaş yavaş 
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akarak gür otlarla kaplı sulak çayırların ve sazlıkların ara­
sından geçtiği bir araziye geldim. Akşam saat sekiz civarında 
Artinswell'in küçük istasyonunda trenden indiğimde ise son 
derece yorgun, yolculuk yapmaktan üstü başı kir pas içinde, 
kolunun üzerine siyah beyaz ekoseli bir kumaş atılmış (sını­
rın güneyinde bunu giymeye cesaret edememiştim), çiftçi ile 
baytar arası bir adam görünümündeydim. Peronun üzerinde 
birikmiş bir sürü insan vardı ama birisine yol sormadan önce 
oradan uzaklaşmanın daha doğru olacağını düşündüm. 

Yol yüksek kayın ağaçlarından oluşan bir ormanın için­
den geçip alçak bir vadiye iniyor, uzaktaki ağaçların üzerin­
den kireç tepelerinin yeşil sırtları görünüyordu. İskoçya'dan 
sonra buranın havası ağır ve boğuk gelmişti ama çok tatlı 
kokuyordu çünkü ıhlamurların, kestane ağaçlarının ve ley­
lak çalılarının üzeri birer çiçek kümbetine dönüşmüştü. A:z 

sonra bir köprüye vardım. Berrak nehir, köprünün altındaki 
beyaz düğünçiçeği yataklarının arasından yavaş yavaş akı­
yordu. Biraz ilerideki değirmenin çarkı güzel kokulu alaca­
karanlığın içinde hoş sesler çıkarıyordu. Bir şekilde burası 
beni sakinleştirmiş, içimi rahatlatmıştı. Karşımdaki yeşil 
manzaranın derinliklerine bakarken ıslık çalmaya başladım 
ve dudaklarımdan "Annie Laurie" şarkısının melodisi çıktı. 

Bir balıkçı nehrin kenarından yukarı yürüyordu; bana 
doğru yaklaşırken o da ıslık çalmaya başladı. Bu melodi bu­
laşıcı olmalıydı çünkü o da aynısını çalıyordu. Adam dev 
gibi biriydi, eski bir flanel takım giymiş, geniş kenarlı bir 
şapka takmıştı ve omzunda branda bezinden bir çanta ası­
lıydı. Bana başıyla selam verdiğinde hayatımda hiç bu kadar 
zeki, aynı zamanda bu kadar iyi huylu görünen bir simayla 
karşılaşmadığımı düşündüm. Elindeki üç metrelik kırık ol­
tayı köprüye dayayıp benimle birlikte suyu seyretmeye ko­
yuldu. 

"Çok berrak, değil mi? "  dedi cana yakın bir tonda. 
"Kennet'imizi her zaman Test nehrine yeğlemişimdir. Şu 
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kocaman balığa bak. Dört sterline bahse girerim ki en az 
bir ons çeker. Ama artık akşam oldu, o yüzden dikkatini 
çekemezsin."  

"Ben göremiyorum,"  dedim. 
"Bak! Orada! Sazlıklardan bir metre ötede, ırmağın hız­

landığı yerde. "  
"Evet, şimdi gördüm. Kara bir taş olduğunu sanıyor in­

san. " 
"Öyle," dedi ve ıslıkla "Annie Laurie"den başka bir bö­

lüm çaldı. 
Omzunun üzerinden, "Adın Twisdon'dı, değil mi?"  diye 

sordu, gözlerini ırmaktan ayırmadan. 
"Hayır," dedim. "Yani, evet. " Bir an için sahte ismimi 

unutmuştum. 
Köprünün gölgesinden çıkan bir saztavuğuna gülümse­

yerek bakarken, "Usta bir komplocu kendi adını bilir," dedi. 
Yerimden kalktım, kare biçimli çukur çenesine, geniş ve 

çizgili alnına, sert yanaklı yüzüne baktım ve nihayet mütte­
fikim olmaya değer birini bulduğumu düşündüm. Meraklı 
mavi gözleri çok derin bakıyordu. 

Birdenbire ciddileşti. "Ben bunu utanç verici buluyo­
rum , "  dedi sesini yükselterek. "Sizin gibi sağlıklı bir adamın 
dilenmeye kalkışması çok ayıp. Mutfağımda karnınızı doyu­
rabilirsiniz ama paramı alamazsınız. " 

Yanımızdan köpeklerin çektiği bir araba geçiyordu, ara­
bayı- süren genç adam elindeki kamçıyı havaya kaldırıp ba­
lıkçıyı selamladı. O geçip gittikten sonra balıkçı oltasını eline 
aldı. 

"Şu benim evim," dedi elli metre kadar ötedeki beyaz 
kapıyı işaret ederek. "Beş dakika bekledikten sonra evin et­
rafından dolaşıp arka kapıya git. " Daha fazla konuşmadan 
yanımdan uzaklaştı. 

Bana söylenenleri aynen yaptım. Karşıma bahçesi nehre 
kadar uzanan, patikasının yanında kartopu çiçeği ve leylak 
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ağaçlarının oluşturduğu mükemmel bir orman bulunan gü­
zel bir kır evi çıktı. Arka kapısı açık duruyor ve ciddi görü­
nümlü bir uşak kapıda beni bekliyordu. 

"Böyle buyurun beyefendi," dedi ve beni bir koridordan 
geçirip evin arkasındaki merdivenden çıkararak nehir man­
zaralı güzel bir yatak odasına götürdü. İçeride benim için 
tüm detaylarıyla düşünülerek hazırlanmış eşyalar buldum; 
bir robdöşambr ve gece için gerekecek tüm aksesuarlar, 
kahverengi flanel takım elbise, gömlekler, yakalar, kravat­
lar, tıraş malzemeleri, saç fırçaları, hatta bir çift rugan ayak­
kabı bile vardı. "Sir Walter, Bay Reggie'nin eşyalarının size 
uyacağını düşündü, efendim," dedi uşak. "Bay Reggie hafta 
sonları düzenli olarak buraya geldiği için bazı kıyafetlerini 
burada bırakır. Yan tarafta bir banyo var ve sizin için küvete 
sıcak su doldurdum. Akşam yemeği servisi yarım saat sonra, 
efendim. Gongu duyarsınız. "  

Ciddi görünümlü adam yanımdan ayrıldıktan sonra kre­
ton kumaş kaplı koltuğa oturdum ve şaşkın şaşkın etrafı­
ma baktım. Dilencilikten çıkıp aniden düzenli ve konforlu 
bir ortama girmek, bir pantomim gösterisi gibiydi. Her ne 
kadar sebebini anlamasam da görünüşe bakılırsa Sir Walter 
bana güvenmişti. Aynada kendime bakınca iki haftadır sa­
kal tıraşı olmamış, yüzü gözü toz içinde, üzerine yakasız ve 
biçimsiz bir gömlekle eski ve şekilsiz bir tüvit elbise giymiş, 
botlarının ayda yılda bir temizlendiği anlaşılan, yabani, bit­
kin görünümlü, koyu tenli bir adam gördüm. Bir serseriye 
ya da bir davar tüccarına benzememe rağmen ciddi görü­
nümlü bir uşak, bu lütufkar konfor tapınağında bana ki­
barca yer göstermişti. İşin en iyi yanı da buradaki insanların 
adımı dahi bilmiyor olmalarıydı. 

Kafamı daha fazla yormayıp, tanrıların bana verdiği 
ödülleri kabul etmeye karar verdim. Rahat rahat tıraş olup 
banyo yaptıktan sonra üzerime gayet uygun bir akşam kı­
yafeti ve kolalı bir gömlek giydim. Hazırlanmam bittiğinde 
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aynaya genç bir adamın hiç de fena sayılmayan görüntüsü 
yansımaktaydı. 

Sir Walter, gümüş mumlarla aydınlatılmış küçük yuvar­
lak masanın bulunduğu loş yemek odasında beni bekliyor­
du. Onun bu derece saygın, oturaklı ve kaygısız görünmesi 
beni birden rahatsız etti. Sanki kanunların, hükümetin ve 
her tür resmiyetin vücut bulmuş hali gibiydi, dolayısıyla 
orada bulunmamın yanlış olduğunu hissettim. Benimle ilgili 
gerçekleri biliyor olamazdı, aksi takdirde bana böyle dav­
ranmazdı. Yanlış beyanlar üzerine gösterdiği bu misafirper-
verliği kabul etmem mümkün değildi. • 

"Size ne kadar müteşekkir olduğumu anlatamam ama 
bir konuda açık konuşmam lazım," dedim. "Ben masum bir 
adamım fakat polis her yerde beni arıyor. Bunu size söyle­
mek zorundayim ve bu durumda beni buradan kovarsanız 
hiç şaşırmam. "  

Gülümseyerek baktı ve "Sorun yok. Bunun iştahınızı ka­
çırmasına izin vermeyin. Bu konuları yemekten sonra konu­
şuruz," dedi. 

Yemeğimi alışılmadık bir iştahla yedim çünkü bütün gün 
ağzıma trendeki sandviçlerden başka bir şey koymamıştım. 
Sir Walter beni onurlandırarak güzel bir şampanya ikram 
etti, bunun ardından da nadir bir Porto şarabı içtik. Son üç 
haftadır bir eşkıya gibi yaşadıktan sonra, orada bir garson 
ve gösterişli bir uşak tarafından hizmet edilerek oturuyor ol­
mak beni çok heyecanlandırmıştı. Sir Walter'a Zambezi'de 
bulunan ve fırsat bulunca insanın parmaklarını koparan 
kaplan-balıklarından söz ettim. Ayrıca dünyanın çeşitli yer­
lerindeki av faaliyetlerini tartıştık, zira kendisi de vaktiyle 
avcılık yapmıştı. 

Yemekten sonra kahve içmek için kitaplarla ve kupalarla 
dolu, dağınık ama çok rahat görünen, keyifli mi keyifli bir 
çalışma odasına geçtik. Eğer bir gün bu işten paçayı sıyıra­
bilirsem ve bir evim olursa, kendime böyle bir oda yapmaya 
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karar verdim. Boşalan kahve fincanlarımız toplandı, purola­
rımızı yaktık, ardından ev sahibim uzun bacaklarını koltuğu­
nun yanına uzattı ve hikayemi anlatmaya başlamamı istedi. 

"Harry'nin talimatlarına harfiyen uydum," dedi. "Ve 
bunun karşılığında rüşvet olarak bana heyecan verici bir şey 
anlatacağınıza dair söz verdi. Ben hazırım, Bay Hannay." 

Bana gerçek adımla hitap ettiğini fark edince şaşırmıştım. 
Hikayemi anlatmaya en başından başladım. Londra'da 

ne kadar sıkıldığımı, eve dönüp Scudder'ı kapımın önün­
deki merdivenlerde anlamsız sözler söylerken bulduğum 
o geceyi anlattım. Scudder'ın bana Karolides ve Dışişleri 
Bakanlığı'nın toplantısı hakkında söylediklerini anlatırken 
dudaklarını bükerek gülümsedi. Daha sonra cinayet me­
selesine gelince yine ciddi bir ifadeye büründü. Sütçüyle, 
Galloway'de geçirdiğim günlerle ve Scudder'ın notlarını 
handa deşifre edişimle ilgili tüm ayrıntıları dinledi. 

"Notlar yanınızda mı? "  diye sordu ciddi bir tonda. Kü­
çük not defterini cebimden çekip çıkarttığımı görünce derin 
bir nefes aldı. 

Defterin içeriği hakkında hiçbir şey söylemedim. Sonra 
Sir Harry ile yaptığımız görüşmeyi ve toplantı salonunda ya­
pılan konuşmaları anlattım. Buna kahkahalarla güldü. 

"Harry fena saçmaladı, değil mi? Tahmin edebiliyorum 
doğrusu. Dünyanın en iyi insanlarından biridir ama aptal 
amcası onun aklını değişik heveslerle doldurdu. Devam 
edin, Bay Hannay." 

Yol tamircisi olarak geçirdiğim günümü anlatınca biraz 
heyecanlandı. Arabadaki iki adamı çok iyi tarif etmemi is­
tedi. Bazı şeyleri hatırlamak için hafızasını zorluyor gibiydi. 
Daha sonra o salak Jopley'nin akıbetini öğrenince tekrar 
neşelendi. 

Ama bozkır evindeki yaşlı adamı dinlerken ciddi düşün­
celere daldı. Yine aynı şekilde görünüşüyle ilgili bütün detay­
ları anlatmak zorunda kaldım. 

101  



]ohn Buchan 

"Kibar biri, kel, gözlerini bir kuş gibi yarı kapalı tutabili­
yor . . .  Uğursuz av kuşlarını andırıyor! Ve o sizi polisten kur­
tardıktan sonra siz kalkıp onun inziva evini dinamitlediniz, 
öyle mi? Doğrusu oldukça esprili bir iş yapmışsınız! "  

Hikayemin sonuna gelmiştim. Yavaşça ayağa kalktı ve 
şöminenin önündeki halının üzerinde durup bana baktı. 

"Polisi aklınızdan silebilirsiniz," dedi. "Artık bu ülkenin 
yasalarına göre suçlu sayılmıyorsunuz."  

"Yüce Tanrım! "  diye haykırdım. "Yoksa katili mi yaka­
ladılar?"  

"Hayır. Ama son on beş gündür sizi zanlı listesinden çı-
kardılar. " • 

"Niçin?"  diye sordum şaşkınlıkla. 
"Öncelikle Scudder'dan bir mektup almış olduğum için. 

Adamı tanıyordum, benim için birkaç görev yapmıştı. Yarı 
deli yarı dahi idi ama tamamen dürüst bir insandı. Onun 
sorunu tek başına çalışmaya hevesli olmasıydı. Bu da onu 
herhangi bir Gizli Servis teşkilatında kullanışsız kılıyordu; 
sıra dışı yetenekleri olduğu için bu bir kayıp sayılır. Bence 
dünyanın en cesur insanıydı çünkü korkudan ödü patlaya­
cak dahi olsa, bu onu yapacağı işten alıkoymazdı. 3 1  Ma­
yıs'ta kendisinden bir mektup aldım." 

"Fakat o tarihten bir hafta önce ölmüştü."  
"Mektup ayın 23'ünde yazılıp postalanmış. Belli k i  he­

men ölmeyi beklemiyordu. Genellikle gönderdiği mektupla­
rın bana ulaşması bir hafta alıyordu çünkü hedef şaşırtmak 
için önce İspanya'ya, daha sonra Newcastle'a postalanırdı. 
Anlayacağınız, izini kaybettirme takıntısı vardı. "  

"Ne yazmış? "  diye kekeledim. 
"Hiçbir şey. Sadece tehlikede olduğunu, bir dostunun 

yanında sığınacak yer bulduğunu ve 15 Haziran'dan önce 
benimle temasa geçeceğini yazmış. Herhangi bir adres ver­
memiş ama Portland Place yakınlarında olduğunu söylemiş. 
Galiba başına bir şey geldiği takdirde sizi aklamayı amaçlı-
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yordu. Mektubu alınca Scotland Yard'a gidip yapılan tah­
kikatı gözden geçirdim ve dostum dediği kişinin siz olduğu­
nuzu anladım. Hakkınızda soruşturma yaptık Bay Hannay, 
sonuçta saygın bir kişi olduğunuza karar verdik. Ortadan 
kaybolma sebeplerinizi anlıyordum -sadece polis değil, di­
ğerlerinden de kaçıyordunuz- ve Harry'nin karaladığı notu 
aldıktan sonra, hikayenin geri kalanını tahmin etmek kolay 
oldu. Ben aslında geçtiğimiz hafta boyunca sizi bekledim."  

Bunu duyunca üzerimden ne kadar büyük bir yük kalk­
mış olduğunu tahmin edersiniz. Kendimi yeniden özgür bir 
insan gibi hissettim çünkü artık sadece ve sadece ülkemin 
düşmanlarına karşı mücadele edecektim, kendi yasalarımıza 
karşı değil. 

"Şimdi görelim bakalım şu küçük defteri," dedi Sir Wal­
ter. 

Hepsinin üzerinden geçmek yaklaşık bir saatimizi aldı. 
Şifreyi ona açıkladım, o da çarçabuk kavradı. Bazı yerlerde 
yanlışlarımı düzeltti ama genel olarak çıkarımlarım doğruy­
du. Bitirmeden az önce yüzü asıldı ve bir müddet sessizce 
oturdu. 

"Nasıl bir sonuca varmak gerektiğini bilmiyorum," 
dedi en sonunda. "Ama Scudder bir konuda haklı - o da 
yarından sonraki gün ne olacağı. Bu bilgi onların eline nasıl 
geçmiş olabilir? Bu bile yeterince kötü bir şey zaten. Ama 
sonrasında beklenen savaş ve Kara Taş meseleleri bana biraz 
melodram gibi geliyor. Keşke Scudder'ın vardığı sonuçları 
daha güvenilir bulabilsem. Onun sorunu fazla romantik ol­
masıydı. Bir sanatçının aşırı tepkilerine sahipti; bir hikayeyi 
Tanrı'nın takdir ettiği şekilde kabullenmez, daha mükemmel 
olmasını isterdi. Ayrıca birçok garip önyargısı da vardı. Me­
sela Yahudiler onu öfkeden deliye döndürürdü. Yahudiler 
ve servetleri . . .  " 

"Kara Taş," diye tekrarladı. "Der Schwarzestein. Sanki 
ucuz bir roman adı gibi. Ve şu Karolides hakkında söyle-
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nenler. Tüın hikayenin zayıf noktası burası çünkü dürüst­
lük timsali Karolides'in ikimizden de uzun yaşayacağı belli. 
Avrupa'daki hiçbir ülke onun ölmesini istemez. Aynca son 
zamanlarda Bedin ile Viyana'nın istekleri doğrultusunda ha­
reket etmeye başladı ve bu da amirime zor anlar yaşatıyor. 
Yok, hayır! Scudder orada çizgiyi aşmış. Açıkçası Hannay, 
hikayenin bu kısmına inanmıyorum. Ortada pis bir iş dönü­
yor ve Scudder fazla bilgiye sahip olduğu için hayatını kay­
betti. Ben sizi temin ederim ki bu sadece basit bir casusluk 
meselesi. Avrupa'nın büyük güçlerinden bir tanesi casusluk 
işini hobi edinmiş ama çok da özel yöntemler kullanmıyor. 
Casuslarına parça başı ödeme yapıyor, onlar da" işlerini bir 
iki cinayet vakasıyla geçiştirmek istemiyorlar. Kendi donan­
ma koleksiyonlarına katmak için donanma tertibatımıza 
ulaşmak istiyorlar ama başaramayacaklar. " 

O esnada uşak odaya girdi. 
"Londra'dan bir telefon geldi, Sir Walter. Bay 'Eath hatta 

ve sizinle özel görüşmek istiyor. " 
Ev sahibim görüşmesini yapmak için odadan çıktı. 
Beş dakika sonra geri döndüğünde yüzü bembeyaz 

olmuştu. "Scudder'ın ruhundan özür diliyorum," dedi. 
"Karolides bu akşam yediyi birkaç dakika geçe vurularak 
öldürülmüş."  
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8 .  Bölüm 

Kara Taş 'ın Geliş i 

Ertesi sabah sekiz saatlik derin bir uykunun ardından 
kahvaltıya indiğimde Sir Walter'ı çöreklerin ve marmelat­
ların arasında bir telgraf deşifre etmeye çalışırken buldum. 
Dünkü neşesini kaybetmiş görünüyordu. 

"Dün gece siz uyuduktan sonra bir saat telefon görüşme­
si yaptım," dedi. "Amirimi Deniz ve Kara Kuvvetleri Komu­
tanlarıyla görüştürdüm. Royer'i bir gün erken getirecekler. 
Bu telgraf da bunu teyit ediyor. Saat beşte Londra'da olacak. 
Fakat bir Sous-chef d'Etat Major-General'in • kod adının 
'Domuzcuk' olması kulağa garip geliyor. " 

Beni masadaki sıcak yemeklere doğru yönlendirip ko­
nuşmasına devam etti. 

"Bunun pek faydası olacağını sanmıyorum ama neyse. 
Bu arkadaşların ilk düzenlemeyle ilgili bilgileri ele geçirebi­
lecek kadar zeki adamlar olduklarını varsayarsak, yapılan 
değişikliği de öğrenecekler demektir. Sızıntının nereden kay­
naklandığını bilmek için şu an kellemi verirdim. Biz bütün 
İngiltere'de Royer'in ziyaretinden haberdar olan sadece beş 
kişi bulunduğunu sanıyorduk, Fransa'da ise daha da az ol­
malı çünkü onlar bu konuda bizden daha iyiler. " 

• Fr. Genelkurmay Başkan Yardımcısı. (e.n.) 
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Ben yerken o konuşmasını sürdürdü. Bir ödül verir gibi 
sunduğu sonsuz güven beni çok şaşırtmıştı. 

"Donanma düzeninde değişiklik yapılamaz mı? "  diye 
sordum. 

"Yapılabilir," dedi. "Ama biz bundan mümkün oldu­
ğunca kaçınmaya çalışıyoruz. Bu tür düzenlemeler muaz­
zam çalışmaların ürünü ve bir değişiklik yapıldığı takdirde 
eskisi kadar iyi olmaz. Bir iki noktada değişiklik yapmak 
ise hiç mümkün değil. Yine de çok gerekirse, belki bir şeyler 
yapılabilir. Ama işin zorluğunu anladınız sanırım, Hannay. 
Düşmanlarımız Royer'a yankesicilik yapmak Yf- da buna 
benzer çocukça oyunlar oynamak gibi aptalca işlere kalkış­
mayacaklardır. Böyle bir durumun gerginliğe yol açacağını 
ve bizi teyakkuza geçireceğini bilirler. Onların amacı strate­
jimizin detaylarını hiçbirimize fark ettirmeden ele geçirmek 
ki Royer Paris'e döndüğünde bu bilgilerin hala çok gizli 
tutulduğunu zannetsin. Bunu temin edemedikleri takdirde 
hainler görevlerini başaramamış olacaklar çünkü en ufak bir 
şüphe duyarsak bütün tertibatın değiştirilmesi gerektiğini bi­
liyorlar." 

"O zaman Fransız'ı evine dönene kadar hiç yalnız bırak­
mamalıyız," dedim. "Eğer istenen bilgiyi Paris'te alabilecek­
lerini düşünselerdi bunu orada denerlerdi. Bu da demektir ki 
Londra'da büyük bir entrika başlattılar ve başarılı olacakla­
rını düşünüyorlar. " 

"Royer, amirimle akşam yemeği yedikten sonra benim 
evime gelecek ve burada dört kişiyle görüşme yapacak: De­
niz Kuvvetleri Komutanlığı'ndan Whittaker, ben, Sir Arthur 
Drew ve General Winstanley. Deniz Kuvvetleri Komutanı 
hastalandığı için Sherringham'a gitti. Royer eve geldiğinde 
Whittaker'dan özel bir belge devralacak, ardından arabay­
la Portsmouth'a götürülecek ve buradan bir savaş gemisiyle 
Havre'a geçecek. Normal feribot ve trenle yapılamayacak 
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derecede önemli bir yolculuk bu. Kendisi Fransız toprakları­
na salimen ayak basana kadar bir dakika bile yalnız bırakıl­
mayacak. Aynı şey Royer ile görüşmesi gerçekleşene kadar 
Whittaker için de geçerli. Yapabileceğimizin en iyisini yapı­
yoruz ve doğrusunu isterseniz bir aksaklık olabileceğini hiç 
zannetmiyorum. Ancak son derece huzursuz olduğumu da 
söylemeliyim. Karolides'in katledilmesi Avrupa'daki idari 
dengeleri altüst edecek."  

Kahvaltıdan sonra bana otomobil kullanmayı bilip bil­
mediğimi sordu. 

"O zaman siz bugün benim şoförüm olun. Hudson'ın 
üniformasını giyebilirsiniz. Bedenleriniz hemen hemen aynı. 
Bu işe karıştınız bir kere ve biz bu konuda hiç risk alamayız. 
Karşımızda gözü dönmüş adamlar var; yorgun bir resmi gö­
revlinin şehir dışında dinlenmeye çekilmesine saygı duyma­
yacaklardır. " 

Londra'ya ilk geldiğimde bir otomobil satın almıştım ve 
oyalanmak için İngiltere'nin güney bölgelerinde bir oraya 
bir buraya gezip durmuştıım. O yüzden bu bölgenin coğ­
rafyası hakkında az çok bilgim vardı. Sir Walter'ı şehre Batlı 
Road üzerinden götürdüm ve yolda arabayı gayet güzel 
kullandım. Yumuşak ve esintisiz bir haziran sabahıydı ama 
daha ileriki saatlerde havanın bunaltıcı olacağı belliydi; yine 
de sokakları yeni yıkanmış küçük kasabaların arasından ge­
zinerek yol alıp Thames nehrinin yaz bahçelerinden geçmek 
beni mutlu etmeye yetmişti. Sir Walter'ı saat tam on bir bu­
çukta Queen Anne's Gate'teki evine ulaştırdım. Uşak arka­
mızdan trenle geliyor, bagajları da beraberinde getiriyordu. 

Sir Walter'ın ilk işi beni Scotland Yard'a götürmek oldu. 
Orada, resmi kıyafeti ve tertemiz tıraşlı yüzüyle avukata 
benzeyen bir beyefendiyle görüştük. 

"Size Portland Place katilini getirdim,"  dedi Sir Walter 
beni tanıştırırken. 
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Adamdan yanıt olarak alaycı bir gülümseme geldi. "Bu 
hoş bir hediye olurdu, Bullivant. Sanırım bu beyefendi gün­
lerdir birimimin ilgisini fazlasıyla üzerine çeken Bay Richard 
Hannay. " 

"Bay Hannay ilginizi yeniden çekecek. Size anlatacağı 
çok şey var ama bugün değil. Bazı talihsiz nedenlerden ötü­
rü hikayesinin yirmi dört saat daha beklemesi gerekiyor. Size 
söz veriyorum, o zaman yepyeni fikirler edinmiş ve muhte­
melen bazı bildiklerinizi de geliştirmiş olacaksınız. Şimdi siz­
den Bay Hannay'i daha fazla sıkınnyla karşılaşmayacağına 
dair temin etmenizi istiyorum."  

Söz konusu güvence hemen verildi. "Hayat�nıza bırak­
tığınız yerden devam edebilirsiniz," dendi. "Daireniz sizi 
bekliyor, uşağınız da orada. Tabii hala o evde oturmak 
istiyorsanız. Size karşı kamu önünde herhangi bir resmi 
suçlama yapılmadığı için kamu önünde aklanmanıza da 
gerek duymadık. Ama tabii ki bu konuda ne isterseniz o 
yapılacak."  

Biz oradan ayrılırken, "Daha sonra size ihtiyacımız ola­
bilir, MacGillivray,"  dedi Sir Walter. 

Çıktıktan sonra da beni serbest bırakn. 
"Yarın gelip beni görün, Hannay. Sizi bu konunun gizli­

liği hakkında uyarmama gerek yok. Şimdi yerinizde olsam 
hemen gidip yatar ve uyurdum zira fazlasıyla uykusuz kal­
mışsınız. Ayrıca ortalıklarda dolaşmamanız iyi olur çünkü 
Kara Taş'lı dostlarınız sizi görürse sorun çıkarabilirler. " 

Kendimi tuhaf bir boşlukta hissediyordum. Başta öz­
gür bir insan olmak, istediğim her yere korkmadan gide­
bilmek fikri çok hoşuma gitmişti. Bir aydır kanun kaça­
ğıydım ki bu kadarı bana yetmiş de artmıştı bile. Savoy'a 
gidip kendime özenle seçtiğim mükemmel bir öğle yemeği 
ısmarladım, sonra da bu mekanda içilebilecek en iyi puro­
yu içtim. Ama kendimi hala huzursuz hissediyordum. Sa-
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londakilerden biri bana bakacak olsa içimi bir utanç kap­
lıyor ve cinayeti düşünüyor olabilir mi acaba diye merak 
ediyordum. 

Daha sonra bir taksiye bindim ve kilometrelerce yol gi­
dip Kuzey Londra'ya vardım. Ardından yaklaşık iki saat 
boyunca yürüyerek tarlaların içinden, art arda dizili villa ve 
terasların arasından, kenar mahallelerden ve belalı sokak­
lardan geçip geri döndüm. Bu süre zarfında huzursuzluğum 
iyice artmıştı. Çok büyük şeylerin, hatta muazzam şeylerin 
gerçekleşmekte ya da çok yakında gerçekleşecek olduğunu 
hissediyordum ve bütün bu çarkın bir dişlisi olan ben, artık 
oyun dışı bırakılmıştım. Royer Dover'a inecek, Sir Walter 
İngiltere' de kimliği gizlenen birkaç kişiyle birlikte planlar ya­
pacak, Kara Taş ise karanlık bir yerlerde çalışmasına devam 
edecekti. Tehlikeyi hissediyor ve yaklaşmakta olan faciayı 
seziyordum, öte yandan bu işi tek başıma önleyebileceğime, 
kendi kendime mücadele edebileceğime dair içimde garip bir 
his vardı. Fakat artık oyundan çıkmıştım. Başka nasıl olabi­
lirdi ki? Kabine bakanları, deniz kuvvetleri komutanları ve 
generallerin beni konseylerine dahil etmeleri pek mümkün 
görünmüyordu. 

Artık gerçekten şu üç düşmanımdan birinin karşısına 
çıkmak istiyordum. Böyle bir yüzleşmenin sonunda bazı 
gelişmeler yaşanabilirdi. İçimden bu adamları kıyasıya dö­
vüp işleri düzeltmek geliyordu. Öfkem hızla artıyor, gittikçe 
daha fazla sinirleniyordum. 

Evime dönmek istemedim. Cebimde hala yeterince pa­
ram olduğu için, önünde sonunda yapmak zorunda oldu­
ğum bu işi ertesi sabaha bırakıp geceyi bir otelde geçirmeye 
karar verdim. 

Jermyn Street'teki bir restoranda akşam yemeği yedim 
ama orada da sinirlerim yatışmadı. İştahım kapanmıştı, 
gelen yemeklerin çoğunu tatmaya bile kalkışmadan geri 
gönderdim. Bir şişe Burgundy şarabının en iyi kısmını içtim 
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ama neşem yine yerine gelmedi. İçimi çok fena bir tedir­
ginlik kaplamıştı. Belki gayet sıradan biriydim, aşırı zeki 
de değildim ama bu işin halledilmesi için bir şekilde gerekli 
olduğuma, hatta ben olmazsam her şeyin mahvolacağına 
inanıyordum. Dünyanın en zeki dört beş insanı tüm Bri­
tanya İmparatorluğu'nun gücünü arkalarına almış halde bu 
konuyu incelemekteyken, bu inancımın düpedüz kendini 
beğenmişlik olduğunun farkındaydım. Ama yine de aksine 
ikna olamıyordum. Sanki bir ses kulağıma, hemen kolları 
sıvayıp işe girişmezsem gözüme asla uyku girmeyeceğini fı-
sıldar gibiydi. • 

En sonunda, saat dokuz buçuk sularında kalkıp Queen 
Anne's Gate'e gitmeye karar verdim. Muhtemelen içeriye 
kabul edilmeyecektim ama en azından denemiş olmak vic­
danımı rahatlatacaktı. 

Jermyn Street'ten aşağı yürüdüm ve Duke Street'in köşe­
sinde bir grup genç adamla karşılaştım. Smokin giymişlerdi, 
belli ki bir yerde akşam yemeği yemiş, şimdi de bir müzikho­
le gidiyorlardı. Adamlardan biri Bay Marmaduke Jopley idi. 

Beni görünce duraksadı. 
"Vay canına! Katil ! "  diye bağırdı. "Hadi, tutun şunu! Bu 

adam Hannay, Portland Place cinayetini işleyen! "  Beni ko­
lumdan yakaladı, diğerleri de etrafımı sardılar. 

Aslında başıma dert aradığım filan yoktu ama öfkem 
beni aptalca bir şey yapmaya zorladı. O sırada yanımıza 
bir polis memuru gelmişti, benim de normal olarak durup 
ona gerçeği anlatmam lazımdı ve inanmadığı takdirde beni 
Scotland Yard'a, o da olmazsa en yakın polis karakoluna 
götürmesini talep etmem gerekirdi. Ama o esnada bir anlık 
gecikmeye bile tahammül edemeyeceğimi hissettim, ayrıca 
Marmie'nin salak suratına daha fazla dayanamadım. Sol 
yumruğumu suratına yapıştırdım ve yol kenarındaki hende­
ğe devrilip boyunun ölçüsünü almasından büyük bir keyif 
duydum. 
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Bunun ardından korkunç bir kargaşa başladı. Adam­
ların hepsi üzerime çullanınca polis beni arkasına aldı. Bu 
durumda da bir iki tane sağlam yumruk yedim. Sanırım adil 
bir dövüş olsaydı birçoğunu döverdim ama polis kollarımı 
arkadan yakaladı, bir başkası da parmaklarını boğazıma ke­
netledi. 

Karanlık bir öfke bulutunun arasından duyduğum ka­
darıyla polis memuru olay hakkında soru soruyor, Marmie 
de kırık dişlerinin arasından benim katil Hannay olduğumu 
söylüyordu. 

"Lanet olsun! " diye haykırdım. "Şu adamın sesini kesin. 
Ellerinizi üzerimden çekin memur bey. Scotland Yard beni 
iyi tanıyor, bana zarar verecek olursanız sağlam bir azar işi­
tirsiniz. "  

"Benimle gelmen gerekiyor, genç adam," dedi polis me­
muru. "Ben senin bu beyefendiyi yumrukladığını gördüm. 
Kavgayı sen başlattın, o hiçbir şey yapmıyordu. Gördüm 
seni. En iyisi sakin ol ve gel benimle, yoksa ben seni uygun 
şekilde götürürüm."  

Çileden çıkmıştım ve her ne pahasına olursa olsun ge­
cikmemem gerektiğini hatırlayınca kendimi bir fil kadar 
güçlü hissettim. Polis memurunun kolunu büküp onu yere 
düşürdüm, yakama yapışan adamı yere serdim ve Duke 
Street'ten aşağı son sürat koşmaya başladım. Arkamdan 
bir düdük sesi geldi ve adamların peşimden koştuklarını 
duydum. 

Ben çok hızlı koşarım. O akşam da sanki kanat takmış 
gibiydim. Göz açıp kapayıncaya kadar Pall Mall'a ulaş­
tım, sonra dönüp St. James Parkı'na yöneldim. Sarayın 
kapısına geldiğimde polis memurunu atlatmıştım. Sokağın 
girişindeki atlı arabaların arasına daldım ve peşimdekiler 
henüz anayolu dahi geçemeden köprünün yolunu tuttum. 
Parkın açık alanlarında hızımı artırıyordum. Neyse ki et­
rafta çok az insan vardı ve hiç kimse beni durdurmaya ça-

1 1 1  



John Buchan 

lışmadı. Queen Anne's Gate'e varabilmek için her şeyi göze 
almıştım. 

Caddeye geldiğimde etraf sakindi, ortalıkta kimse görün­
müyordu. Sir Walter'ın evi caddenin dar kesiminde yer alı­
yordu ve önüne üç ya da dört tane otomobil park edilmişti. 
Birkaç metre ötede süratimi azalttım ve hızlı bir tempoda 
yürüyerek kapıya doğru ilerledim. Eğer uşak beni içeri al­
mayı kabul etmeseydi ya da kapıyı açmakta bile gecikseydi, 
işim bitmişti. 

Ama gecikmedi. Zili çalar çalmaz kapı açıldı. 
"Sir Walter'ı görmem lazım," dedim nefes nefese. "Son 

derece önemli. " 
Uşak harika bir adamdı. Hiç kıpırdamadan durup içe­

ri girmemi bekledi ve ardımdan kapıyı kapattı. "Sir Walter 
şu anda toplantıda efendim. İçeriye kimseyi kabul etmemek 
üzere emir aldım. Belki beklemek istersiniz. "  

Eski moda bir evdi, geniş bir hol ve onun iki yanında da 
odalar vardı. Uşak, beklemem için bana holün diğer ucunda, 
bir telefon ve bir çift sandalyenin bulunduğu girintili bölme­
de yer gösterdi. 

"Beni dinle," diye fısıldadım. "Ortada bir sorun var ve 
ben de buna dahilim. Sir Walter bunu biliyor ve ben onun 
için çalışıyorum. Eğer buraya birisi gelir de beni sorarsa bir 
yalan uydur." 

Başını salladı, aynı anda sokaktan gürültülü sesler gel­
di ve kapının zili çılgınca çalmaya başladı. Daha önce hiç 
kimseye bu uşak kadar hayran kaldığım olmamıştır. Önce 
kapıyı açtı ve sorulanları put gibi durup dinledi. Sonra ce­
vap verdi. Evin kime ait olduğunu ve ne tür emirler aldığını 
söyledi. Adamlar kapının eşiğinde adeta donakalmışlardı. 
Oturduğum köşeden her şeyi görüyordum ve bu sahne bü­
tün tiyatro oyunlarından daha iyiydi. 
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Çok geçmeden kapının zili bir kez daha çaldı. Uşak bu 
defa yeni gelen ziyaretçiyi içeri almakta hiç tereddüt etmedi. 

Paltosunu çıkarırken kim olduğunu gördüm. Bu yüzün 
görünmediği gazete ya da dergi yoktu: Maça biçiminde ke­
silmiş gri bir sakal, güçlü ve savaşçı bir ağız, köşeli ve küt bir 
burun, keskin bakışlı mavi gözler. Deniz Kuvvetleri Komu­
tanı'nı tanımıştım; yeni İngiliz Donanması'nı kuran adam 
olduğu söyleniyordu. 

Oturduğum bölmenin yanından geçti ve uşak tarafından 
holün arka tarafındaki bir odaya götürüldü. Kapı açılınca 
içeriden alçak sesli konuşmalar duydum ve kapandıktan 
sonra yine yalnız kaldım. 

Yirmi dakika boyunca orada öylece oturup bundan son­
ra ne yapmam gerektiğini düşündüm. Hala bana ihtiyaç du­
yulacağından emindim ama ne zaman ya da nasıl olacağı 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Sürekli saatime bakıyordum 
ve saat on buçuğa gelirken toplantının az sonra bitmesi 
gerektiğini fark ettim. Zira yaklaşık on beş dakika sonra 
Royer'in Portsmouth'a doğru son sürat yol alması gereki­
yordu . . .  

Bu sırada bir zil çaldı ve uşak göründü. Arka odanın ka­
pısı açıldı, Deniz Kuvvetleri Komutanı dışarı çıktı. Yanım­
dan geçti ve geçerken bana doğru bir bakış attı, böylece bir 
saniyeliğine birbirimizin yüzünü görmüş olduk. 

Sadece bir saniye sürmesine rağmen bu bakış yüreğimi 
ağzıma getirmeye yetti. Bu meşhur adamı daha önce hiç gör­
memiştim, o da beni görmemişti. Ama o kısacık an gözlerin­
de beni tanıdığına dair bir ifade yakaladım. Böyle bir ifadeyi 
görünce yanılmazsınız. Bu bir parıltıdır, bir kıvılcımdır, ufa­
cık bir gölgedir ve sadece tek bir anlama gelir. Bu da istem­
sizce oldu çünkü hemen söndü ve komutan yoluna devam 
edip gitti. Aklıma çılgın düşünceler üşüşürken arkasından 
sokak kapısının kapandığını duydum. 
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Telefon rehberini elime aklını ve onun ev numarasını bu­
lup aradım. Telefon hemen bağlandı ve bir uşağın sesi du­
yuldu. 

"Komutan evde mi?"  diye sordum 
"Komutan yarım saat önce döndü," dedi bir ses, "ve er­

kenden yattı. Bu akşam kendini pek iyi hissetmiyor. Mesaj 
bırakacak mısınız, beyefendi?"  

Telefonu kapattım ve neredeyse bir iskemleye takılıp dü­
şüyordum. Belli ki bu işteki rolüm henüz bitmemişti. Felake­
te ramak kalmıştı ama tam zamanında yetişmiştim. 

Bir saniye dahi kaybedemezdim o yüzden tüm cesareti­
mi toplayıp arka odaya doğru yürüdüm ve kapıyı bile vur­
madan içeri girdim. Beş tane şaşkın yüz yuvarlak masadan 
bana bakıyordu. Aralarında Sir Walter ve fotoğraflardan 
tanıdığım Savaş Bakanı Drew vardı. Deniz Kuvvetleri Ko­
mutanlığı'nın resmi yetkilisi Whittaker olduğunu tahmin 
ettiğim zayıf ve yaşlı bir adam ile alnındaki uzun yara izin­
den tanıdığım General Winstanley de oradaydı. Ayrıca, ben 
odaya girdiğimd� lafı yarıda kesilen, gri bıyıklı, fırça kaşlı, 
kısa boylu ve tıknaz bir adam daha vardı. 

Sir Walter'ın yüzünden şaşkınlık ve kızgınlık okunuyordu. 
"Bu Bay Hannay, size bahsettiğim şahıs," dedi odadaki­

lerden özür dilercesine. "Hannay, sanırım ziyaret için kötü 
bir zaman." 

Ben ise sükunetimi geri kazanmaya başlamıştım. "Buna 
sonra karar verin, efendim," dedim. "Bence tam zamanı. 
Tanrı aşkına beyler, biraz önce bu odadan çıkan kişi kimdi? "  

Yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilen Sir Walter, "Lord 
Alloa'ydı," dedi. 

"Değildi,"  diye bağırdım; "ona benzeyen biriydi ama 
Lord Alloa değildi. O benim geçen ay karşılaştığım ve az 
önce dışarıda beni görünce tanıyan birisi. O kapıdan çıkar 
çıkmaz telefonu çevirip Lord Alloa'nın evini aradım ve bana 
yarım saat önce eve gelip yatağına yattığı söylendi. "  
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"Kim . . .  kim olabilir . . .  " diye kekeledi birisi. 
"Kara Taş," diye bağırdım ve az önce boşalan iskemleye 

oturup fena halde korkmuş görünen beş beyefendiye bak­
tım. 
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"Saçmalık bul " dedi Deniz Kuvvetleri Komutanlığı yet­
kilisi. 

Hepimiz oturmuş şaşkın şaşkın masaya bakarken Sir 
Walter yerinden kalkn ve odadan dışarı çıktı. On dakika 
sonra asık bir suratla geri geldi. "Alloa ile konuştum," dedi. 
"Onu yatağından kaldırttım. Sesi oldukça asabi geliyordu. 
Dediğine göre, Mulross'un akşam yemeğinden sonra doğru­
ca evine dönmüş. "  

"Ama bu çılgınlık," diye lafa karıştı General Winstanley. 
"Şimdi siz yaklaşık yarım saat süreyle yanımda başka biri­
nin oturduğunu ve benim bu sahtekarlığı fark etmediğimi mi 
söylemeye çalışıyorsunuz? Alloa aklını kaybetmiş olmalı. "  

"Bunun ne kadar zekice olduğunu görmüyor musunuz?"  
dedim. "Siz diğer işlerle o kadar meşguldünüz k i  etrafınızda 
olup biteni görmediniz. Lord Alloa'ya da dikkat etmediniz. 
Yerinde başka biri olsaydı belki daha yakından bakardınız 
ama onun burada olması o kadar doğaldı ki hepiniz uyudu-
nuz. " 

Sözü Fransız aldı ve güzel bir İngilizceyle, ağır ağır ko­
nuşmaya başladı. 

"Bu genç adam haklı. Psikolojiden iyi anlıyor. Anlaşılan 
o ki düşmanlarımız aptal değil i "  
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Kaşlarını bilgece kaldırıp masadakilere baktı. 
"Size bir hikaye anlatacağım," dedi. "Seneler önce Se­

negal'de başımdan geçen bir hikaye. O zamanlar uzak bir 
karargaha tayin edilmiştim ve boş vakitlerimde oyalanmak 
için nehirde tekir balığı avlamaya gidiyordum. Yemek se­
petimi de küçük bir Arap kısrağına taşıtıyordum - hani 
eskiden Timbuktu'da gördüğümüz şu boz renkli olanlar­
dan. Neyse, ben o sabah balık konusunda oldukça şans­
lıydım fakat kısrağım sebepsiz yere huysuzluk ediyordu. 
Kişnediğini, cıyakladığını, ayaklarını yere vurduğunu du­
yuyordum, onu sesimle sakinleştirmeye çalışıyqrdum ama 
aklım balıklardaydı. Hayvanı yirmi metre ötedeki bir ağa­
ca bağlamıştım ve gözümün ucuyla görebiliyordum ya da 
gördüğümü sanıyordum. Birkaç saat sonra karnım acıktı 
ve bir şeyler yemek istedim. Avladığım balıkları muşamba 
çantama doldurdum ve oltamı toplayarak nehrin yanından 
kısrağıma doğru yürüdüm. Yanına gidince çantamı sırtına 
savurdum . . .  " 

Fransız adam duraksadı ve etrafındakilerin yüzüne baktı. 
"O anda beni uyaran şey, duyduğum koku oldu. Dönüp 

baktım ve karşımda bir aslan gördüm. Köy halkını dehşete 
düşüren o yaşlı insan-yiyen iki metre ötemde duruyordu . . .  
Arkasında da kısraktan geri kalan bir yığın kan, kemik ve 
deri artığı vardı. "  

"Sonra ne oldu?"  diye sordum. Dinlediğim bir av hika­
yesinin doğru olup olmadığını anlayacak kadar avcılık yap­
mıştım. 

"Elimde tuttuğum balık oltasını çenesinin arasından içeri 
ittim, ayrıca yanımda bir tabanca vardı. Uşaklarım da he­
men tüfekleriyle yetiştiler. Ama yine de aslan bende izini bı­
raktı ." Üç parmağı eksik olan elini havaya kaldırdı. 

"Düşünün," dedi. "Kısrak bir saatten uzun bir süre önce 
ölmüş ve onca zaman o canavar beni sabırla izlemişti. Kıs­
rağın öldürülüşünü görmedim çünkü onun sürekli huysuz-
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luk yapmasına alışıktım. Yokluğunu da fark etmedim çünkü 
o benim için sarımsı kahverengi bir görüntüden ibaretti ve 
yerini aslan doldurmuştu. Eğer ben insanın duyularının bu 
kadar keskin olduğu bir yerde böyle bir hata yapabildiysem, 
bizler gibi kafası meşgul şehir insanlarının hata yapması ne­
den mümkün olmasın, beyler?"  

Sir Walter başını salladı. Diğerleri de itiraz etmeye kal­
kışmadı. 

"Ama anlamıyorum," diye söze girdi Winstanley. "Bun­
ların amacı bu askeri düzenlemeleri bizim haberimiz olma­
dan ele geçirebilmekti. Şimdi ise aramızdan birinin Alloa'ya 
bu akşamki toplarından söz etmesi bütün sahtekarlığı orta­
ya çıkarmaya yetti. "  

Sir Walter alaycı bir tonda güldü. "Alloa'yı seçmeleri on­
ların ne kadar zeki olduklarını gösteriyor. Hangimiz daha 
sonra onunla bu akşamki toplantı hakkında konuşmaya 
kalkışırdı ki? Ya da o bu konuyu kendiliğinden nasıl aça­
bilirdi? "  

Deniz Kuvvetleri Komutanı'nın konuşmayı sevmemesi 
ve çabuk öfkelenmesiyle ünlü olduğu geldi aklıma. 

"Benim anlamadığım," dedi General, "bütün o sayfalar 
dolusu şekilleri ve garip isimleri aklında tutamayacağına 
göre bu casus buraya gelerek ne elde etmiş olabilir? "  

"O kadar zor değil o iş," diye yanıtladı Fransız. "İyi bir 
casus fotografik hafıza geliştirecek şekilde eğitilir. Aynı sizin 
gibi, Macaulay. Farkındaysanız ağzından tek kelime çıkma­
dı ama bu kağıtlara üst üste defalarca göz gezdirdi. Sanırım 
bütün ayrınnları ezberlediğini farz edebiliriz. Ben de genç­
ken aynı numarayı yapabiliyordum."  

"O zaman planları değiştirmekten başka çare yok sanı­
rım," dedi Sir Walter kederli bir tonda. 

Whittaker da çok üzgün duruyordu. "Lord Alloa'ya ne­
ler olduğunu anlattınız mı? "  diye sordu. "Anlatmadınız mı? 
Pekala, tam olarak emin olmasam da, bence İngiltere'nin 
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coğrafyasını değiştirmediğimiz sürece planlarda ciddi bir de­
ğişiklik yapmamız mümkün değil. "  

"Bir şey daha var," diyerek söze girdi Royer. "Ben bu 
adam buradayken hiç çekinmeden, serbestçe konuştum. 
Hükümetin askeri planları hakkında bazı şeyler anlattım. 
O kadarını söylemeye iznim vardı. Ama bu bilgi düşman­
larımız için milyonlar değerinde. Beyler, ben başka bir yol 
göremiyorum. Buraya gelen adamın ve onun yandaşlarının 
yakalanması ve bunun bir an önce yapılması gerekiyor." 

"Yüce Tanrım," diye haykırdım, "elimizde en ufak bir 
ipucu bile yok ki." 

"Ayrıca," dedi Whittaker, "bir de posta serlrisi var. Bu 
saate kadar haber yola çıkmıştır bile. " 

"Hayır," dedi Fransız. "Siz casusların alışkanlıklarını 
bilmiyorsunuz. Bir casus mükafatını kendisi alır ve istih­
baratını kendisi satar. Biz Fransa'da bunun gibileri az çok 
tanırız. Hala bir şansımız var, mes amis* . Bu adamlar denizi 
aşmak zorundalar, dolayısıyla gemilerin aranması ve liman­
ların kontrol altına alınması gerekiyor. İnanın bana, hem 
Fransa hem de Britanya için bunu yapmak mecburiyetin­
deyiz. " 

Royer'ın vakur ve aklıselim tutumu hepimizin toparlan­
masına yardımcı olmuş gibi görünüyordu. Beceriksiz adam­
ların arasındaki yegane iş bitirici insan oydu. Ama kimse­
nin yüzünde bir umut kırıntısı göremiyordum, keza bende 
de yoktu. Bu adalarda yaşayan elli milyon insan arasından 
Avrupa'nın en zeki üç haydudunu sadece on iki saat içinde 
nasıl bulup da yakalayacaktık ki? 

Sonra aniden aklıma bir şey geldi. 
"Scudder'ın not defteri nerede?"  diye haykırdım Sir 

Walter'a. "Acele et dostum, içinde okuduğum bir şey geldi 
aklıma."  

• Fr. "Dostlarım" .  (ç.n.) 
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Bir çalışma masasının kilidini açtı ve defteri çıkartıp bana 
verdi. 

Hatırımda kalan yeri bulmuştum. "Otuz dokuz basa­

mak," diye okudum, "Otuz dokuz basamak - Hepsini say­

dım - Sular yükseldiğinde, saat 22. 1 7' de." 

Deniz Kuvvetleri Komutanlığı yetkilisi bana delirmişim 
gibi bakıyordu. 

"Bunun bir ipucu olduğunu göremiyor musunuz? "  diye 
bağırdım. "Scudder bu adamların nerede gizlendiklerini bi­
liyordu - ülkeyi nereden terk edeceklerini de biliyordu ama 
oranın neresi olduğunu kendine saklamıştı. Adamların gidiş 
günü yarın ve ülkeden ayrılacakları yerde denizin kabarması 
en yüksek seviyesine akşam saat 22.1 7' de ulaşacak. " 

"Bu gece de gitmiş olabilirler," dedi biri. 
"Gitmezler. Onların kendilerine has gizli ve güvenli yön­

temleri vardır ve acele etmezler. Almanları tanırım, bir plana 
harfiyen uymak onlar için son derece önemlidir. Bana acilen 
şu lanet olası gelgit saatlerini gösteren bir kitapçık lazım, ne­
reden bulabilirim?"  

Whittaker'ın yüzü aydınlandı. "Bu bizim için bir şans 
olabilir," dedi. "Hemen Deniz Kuvvetleri Komutanlığı'na 
gidelim. " 

Kapıda bekleyen iki otomobile bindik - Sir Walter hariç 
hepimiz. O bizden ayrılıp Scotland Yard'a gitti, kendi tabi­
riyle "MacGillivray'i harekete geçirmek için. " 

Boş koridorlardan ve içinde temizlikçi kadınların çalış­
tığı boş salonların önünden geçerek duvarları kitaplarla ve 
haritalarla kaplı küçük bir odaya geldik. Komutanlıkta çalı­
şan bir katip bulunmuş, kütüphaneden Deniz Kuvvetleri'nin 
gelgit tablolarını getirmesi sağlanmıştı. Öyle ya da böyle bu 
araştırmanın liderliğini üstlenmiş olduğum için odadaki tek 
masaya ben oturdum, diğerleri de çevremde ayakta durdular. 

Durum hiç iyi görünmüyordu. Yüzlerce kayıt vardı ve 
gördüğüm kadarıyla deniz kabarmasının saat 22. 1 7' de en 
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yüksek noktaya ulaştığı elli kadar yer vardı. Olasılıkları 
azaltmak için bir yol bulmamız gerekiyordu. 

Başımı ellerimin arasına alıp düşündüm. Bu bilmeceyi 
çözmenin mutlaka bir yolu olmalıydı. Scuddeı; "basamak" 
derken neyi kastediyordu? Önce bir iskele merdiveninden 
bahsettiğini sandım fakat bunu demek isteseydi, rakam be­
lirtmeye gerek kalmazdı. Muhtemelen sözünü ettiği yerde 
birçok merdiven vardı ve bu merdivenlerden sadece bir ta­
nesinde otuz dokuz basamak bulunuyordu. 

Aniden aklıma gelen bir fikirle bütün buharlı gemi sefer­
lerini taradım. Fakat saat 22. 17'de anakaraya giden tek bir 
gemi yoktu. • 

Denizin yükselme anı neden önemliydi? Eğer ülkeyi terk 
edecekleri yer bir limansa, gelgit olayına önem verilen küçük 
bir liman olması gerekiyordu; değilse, o zaman belki de bir 
ağır yük gemisine bineceklerdi. Ama o saatte kalkan tarifeli 
bir gemi olmadığı kesindi ve nedense ben bu insanların nor­
mal bir limandan büyük bir gemiye binerek yolculuk ede­
ceklerine de hiç ihtimal vermiyordum. Ülkeden çıkacakları 
nokta gelgitten etkilenen küçük bir liman olmalıydı ya da 
belki bir liman bile değildi. 

Eğer küçük bir limansa, o zaman basamakların ne ifade 
ettiğini anlamıyordum. Şimdiye kadar gördüğüm hiçbir li­
manda merdiven yoktu. Belirli bir merdivenle ilişkilendirilen 
ve denizin en çok yükseldiği anın 22. 17  olduğu bir yer olma­
lıydı. Her şeyi hesaba katınca orası bana açık denize bakan 
bir sahildeymiş gibi görünüyordu. Fakat merdivenler hala 
kafamı karıştırıyordu. 

Sonra daha geniş kapsamlı düşünmeye başladım. Ace­
leyle ülkeyi terk edip gizlice ve süratle Almanya'ya yolculuk 
yapmak isteyecek bir kişinin hangi noktadan denize açılma­
sı daha muhtemel olurdu? Büyük limanları tercih etmezdi; 
Manş Denizi'ni, batı kıyısını ya da İskoçya'yı da seçmezdi, 
zira hatırlarsanız, bu adam yolculuğuna Londra'dan başlı-
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yordu. Mesafeyi haritadan ölçtüm ve sonra kendimi düşma­
nın yerine koymaya çalıştım. Ben olsam Ostend, Antwerp 
ya da Rotterdam'a gitmeyi seçerdim ve bunu da doğu kıyı­
sındaki Cromer ve Dover arasında bir yerden denize açıla­
rak yapardım. 

Bunlar benim sağlam bir dayanağı olmayan tahminle­
rimden ibaretti, zaten ben de çok akılcı ya da bilimsel ol­
duklarını iddia etmiyordum. Sonuçta ben Sherlock Holmes 
değildim. Yine de bu tür sorunlar karşısında bir tür sezgi 
yeteneğim olduğuna inanırım. Şimdi tam olarak açıklayabi­
lecek miyim bilmiyorum ama vaktiyle beynimi olabildiğince 
zorlamaya alışıktım; düşünemeyecek hale geldiğimde ise bir­
takım tahminler yürütmeye başlardım ve genellikle tahmin­
lerim doğru çıkardı. 

Ben de aklıma gelen her şeyi Deniz Kuvvetleri'ne ait bir 
kağıdın üzerine sıraladım ve ortaya şu maddeler çıktı: 

YETERİNCE EMİN OLDUKLARIM 
( 1 )  Birkaç ayrı merdivenin olduğu bir yer olmalı; söz ko­

nusu merdivenin diğerlerinden farkı, otuz dokuz basamağı 
olması. 

(2) Deniz saat 22.17'de en yüksek seviyeye ulaşıyor. Kıyıyı 
terk etmek sadece suların en yüksek olduğu anda mümkün. 

(3 )  Adı geçen basamaklar iskele basamağı değil, dolayı­
sıyla orası bir liman değil. 

( 4) Akşamları düzenli olarak 22.1 7' de gelen bir buharlı 
gemi yok. Yani ulaşım aracı bir yük gemisi (düşük ihtimal), 
yat ya da balıkçı teknesi. 

Bu noktada muhakemem durdu. Bunun üzerine başka 
bir liste daha yaptım ve başına "Tahminlerim" yazdım fakat 
bu listeden de en az diğerinden olduğıım kadar emindim. 

123 



]ohn Buchan 

TAHMİNLERİM 
( 1 )  Çıkış yeri bir liınan değil, açık sahil. 
(2) Tekne küçük boyutlu - trol teknesi, yat ya da filika. 
( 3) Çıkış yeri doğu kıyısında, Cromer ve Dover arasında. 

Ben masada oturmuş, ölü bir adamın karalamalarına 
bakarak hepiıniz için hayat memat meselesi olan bir sırrı 
çözmeye çalışırken, bir kabine bakanı, bir mareşal, iki üst 
düzey hükümet görevlisi ve bir de Fransız general tarafından 
izleniyor olmak garibiıne gidiyordu. 

Sir Walter dönüp bize katılmış, az önce de MacGillivray 
• 

gelmişti. Sir Walter'a eşkalini tarif ettiğiın üç adam için li-
manlara ve tren istasyonlarına izleme talimatları geçmişti. 
Aslında diğerleri gibi o da bunun pek işe yarayacağını dü­
şünmüyordu. 

"Elimden gelenin en iyisi bu," dediın. "Yapmamız gere­
ken şey, birkaç ayrı merdivenle sahile inilen bir yer bulmak. 
Bu merdivenlerden birinde otuz dokuz basamak olmalı. Sa­
nırım aradığımız yer Wash Ködezi'yle Manş Denizi arasında 
yüksek falezlerin bulunduğu bir sahil. Ve oradaki en yüksek 
gelgit kabarması yarın akşam saat 22. 17' de gerçekleşecek. "  

Sonra aklıma bir fikir geldi. "Bir sahil güvenlik müfettişi 
ya da doğu kıyısını iyi tanıyan biri yok mu?"  

Whittaker böyle birinin olduğunu ve Clapham'da otur­
duğunu söyleyip arabasına binerek onu bulmaya gitti. Ge­
ride kalanlarımız o küçük odada oturup aklımıza gelen her 
şeyi ortaya döktük. Ben bir pipo yaktım ve beyniın iyice yor­
gun düşene kadar tüm ayrıntıların üzerinden tekrar tekrar 
geçtim. 

Gece saat bir sularında sahil güvenlik görevlisi geldi. 
Deniz subayını andıran, oradakilere karşı büyük bir saygı 
besleyen yaşlı ve kibar bir adamdı. Onu sorgulama işini Sa­
vaş Bakanı'na bıraktım çünkü benimle konuşursa kendisini 
aşağılanmış hissedeceğini düşündüm. 
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"Doğu kıyısında bulunan, falezleri olan ve merdiven ba­
samaklarıyla sahile inilen yerler hakkında bilgi istiyoruz."  

Adam kısa bir süre düşündü. "Ne tür basamaklardan 
söz ediyorsunuz, bayım? Birçok yerde falezleri kesip sahile 
inen yollar var ve bu yolların çoğunun bir ya da iki basamağı 
bulunuyor. Yoksa normal merdivenlerden mi bahsediyorsu­
nuz - çok basamaklı olanlardan yani." 

Sir Arthur bana bir bakış attı. "Normal merdivenlerden 
bahsediyoruz," dedim. 

Bir iki dakika düşündü. "Aklıma hiç böyle bir yer gelmi­
yor. Ama bir dakika. Norfolk'ta bir yer var, adı Brattlesham. 
Bir golf sahasının yanında ve beyefendilerin inip kaybolan 
topları alabilmeleri için birkaç merdiveni var. " 

"Orası değil," dedim. 
"Ayrıca geçit töreni yapılan bir sürü yer var, eğer onu 

demek istiyorsanız. Her sahil kasabasında bulunur." 
Başımı salladım. "Daha sakin bir yer olmalı," dedim. 
"O zaman, beyler, aklıma başka bir yer gelmiyor. Tabii 

bir de Ruff var. " 
"O nedir?"  diye sordum. 
"Kent'te, Bradgate yakınlarında, kireçtaşı kayalıklarının 

oluşturduğu büyük bir burun. Üzerinde çok sayıda villa var 
ve evlerden bazılarının özel plajlarına inen merdivenleri var. 
Sosyetik bir yerdir ve oranın sakinleri dışarıya kapalı yaşa­
mayı tercih ederler. " 

Gelgit tablolarını yırtarcasına açtım ve Bradgate'i bul­
dum. 15  Haziran' da met, saat 22.27'de gerçekleşecekti. 

"Sonunda bir iz buldum," diye heyecanla haykırdım. 
"Ruff'taki met zamanını nereden öğrenebilirim?"  

"Ben söyleyebilirim beyefendi," dedi sahil güvenlik yet­
kilisi. "Bir keresinde yılın bu ayında oradan bir ev kirala­
mıştım ve geceleri açık denizde balık avlamaya çıkardım. 
Oradaki met zamanı Bradgate'ten on dakika öncedir. " 

Tablo kitabını kapattım ve etrafımdakilere baktım. 
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"Eğer o merdivenlerden bir tanesinin otuz dokuz basa­
mağı varsa esrarı çözdük demektir beyler," dedim. "Araba­
nızı ödünç almak istiyorum Sir Walter, ayrıca bana bir de yol 
haritası lazım. Eğer Bay MacGillivray bana on dakikasını 
ayırırsa sanırım yarın için bir plan hazırlayabiliriz. "  

Böyle bir işin sorumluluğunu yüklenmiş olmam bana 
gülünç geliyordu ama diğerleri buna aldırış etmiyorlardı. 
Sonuç olarak ben en başından beri işin içindeydim. Ayrıca 
zor görevler üstlenmeye alışkındım ki fazlasıyla zeki olan bu 
seçkin kişilerin bunu anlamamış olmaları imkansızdı. Beni 
ilk yetkilendiren kişi General Royer oldu. "Ben şahsen bu 
konuyu Bay Hannay'in ellerine teslim etmekte sakınca gör­
müyorum," dedi. 

Sabah saat üç buçukta MacGillivray'in en iyi adamını 
yanıma almış, Kent'in ay ışığıyla parlayan çitleri arasından 
süratle ilerliyordum. 
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Taraf/.arın Deniz Üstünde Karşılaşmaları 

Pembe ve mavi renklere bürünmüş bir haziran sabahıy­
dı; Bradgate'teki Griffin Hotel'in penceresinden, pürüzsüz 
denizin açıklarındaki Cock kumluğunda bir çanlı şaman­
dıra büyüklüğünde görünen fener gemisine bakıyordum. 
Bunun birkaç kilometre güneyindeyse kıyının çok daha 
yakınlarına demir atmış küçük bir savaş gemisi duruyordu. 
MacGillivray'in adamı Scaife daha önce donanmada görev 
yapmış olduğu için bu gemiyi tanımıştı. Bana geminin ve 
kaptanının adlarını söyledi, ben de bu bilgiyi telgrafla Sir 
Walter'a geçtim. 

Kahvaltıdan sonra Scaife emlakçıya giderek Ruff'ın 
merdivenlerine açılan kapının anahtarını aldı. Sahilde bir 
süre birlikte yürüdükten sonra ben bir kayalığın kuytusuna 
oturdum, Scaife da oradaki altı falezi incelemeye koyuldu. 
Kimseye görünmek istemiyordum. Neyse ki o saatlerde et­
raf oldukça tenhaydı ve sahilde bulunduğum süre boyunca 
gözüme martılardan başka canlı ilişmedi. 

Scaife'in işini bitirmesi bir saatten fazla sürmüştü. Elinde 
tuttuğu kağıt parçasına baka baka bana doğru ilerlediğini 
görünce heyecandan yüreğim ağzıma geldi. Zira her şey tah­
minlerimin doğru çıkmasına bağlıydı. 

127 



]ohn Buchan 

Yanıma geldi ve tüm merdivenlerde bulunan basamakla­
rın sayısını ayrı ayrı okumaya başladı. "Otuz dört, otuz beş, 
otuz dokuz, kırk iki, kırk yedi ve falezlerin alçaldığı yerde 
yirmi bir basamak." Bunu duyunca az kalsın yerimden fırla­
yıp haykıracaktım. 

Aceleyle kasabaya dönüp MacGillivray'e bir telgraf çek­
tik. Bana altı adam göndermesini istedim ve onlara belli 
otellere dağılarak yerleşmeleri konusunda talimat verdim. 
Daha sonra Scaife otuz dokuz basamaklı merdivenin başın­
daki evi araştırmak üzere yanımdan ayrıldı. 

Geri döndüğünde beni hem şaşırtan hem de sevindiren 
haberler getirmişti. Evin ismi Trafalgar Lodge'du \re Apple­
ton adında yaşlı bir beyefendiye aitti. Emlakçının dediğine 
göre Bay Appleton emekli bir borsa simsarıydı, yaz boyun­
ca bu evde yaşıyordu ve an itibarıyla evdeydi - zaten bü­
tün hafta evden çıkmamıştı. Scaife onun hakkında çok az 
bilgiye ulaşabilmiş, iyi bir ihtiyar olduğunu, faturalarını 
düzenli ödediğini ve yerel derneklere bağışta bulunduğunu 
öğrenebilmişti. Daha sonra Scaife kendisini dikiş makinesi 
satıcısı olarak tanıtmış ve evin arka kapısından içeri girme­
yi başarmıştı. Evde sadece bir aşçı, bir sofra hizmetçisi, bir 
de temizlikçi olmak üzere üç çalışan vardı ve bunlar saygın 
orta sınıfın oturduğu tüm evlerde bulunabilecek türde hiz­
metkarlardı. Aşçı dedikoducu bir tip değildi ve fazla oya­
lanmadan kapıyı suratına kapatmış olmasına rağmen Scaife 
onun hiçbir şey bilmediğinden emin olduğunu söyledi. Evin 
bir yanında, gözetlemelerin perdelenmesi için gayet uygun 
görünen yeni bir ev inşaatı vardı; diğer yanındaki villa ise 
kiralıktı, bahçesi de taşlarla ve çalılarla doluydu. 

Scaife'ten teleskopunu ödünç aldım ve öğle yemeğinden 
önce Ruff'ta bir gezintiye çıktım. Sıra halinde dizilmiş villa­
ların arkasından yürüyerek ilerledim ve golf sahasının ya­
kınında kendime iyi bir gözlem noktası buldum. Buradan 
bakınca kayalıkların tepesinden başlayıp bir şerit halinde 
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uzanan, üzerinde aralıklı oturma yerleri bulunan çimen­
lik bir alan ve etrafı kare şeklinde çitle çevrilmiş fidanların 
arasından sahile inen merdivenler görülüyordu. Trafalgar 
Lodge adındaki verandalı, kırmızı kiremitli evi de gayet net 
gördüm. Arka tarafında bir tenis kortu, önündeyse sıradan 
sayfiye evlerinde görülen papatyalar ve cılız sardunyalarla 
dolu bir çiçek bahçesi vardı. Hava durgundu; evin bayrak 
direğine asılı devasa Birleşik Krallık bayrağı kendini gevşek­
çe aşağı salmıştı. 

O anda birinin evden çıkıp falezlere doğru yavaş yavaş 
yürüdüğünü fark ettim. Teleskopumla baktım, beyaz fla­
nel pantolon ve mavi yün ceket giymiş hasır şapkalı yaşlı 
bir adam gördüm. Elinde bir dürbün ve bir de gazete vardı; 
ferforje oturma yerlerinden birine oturup okumaya başladı. 
Arada sırada gazeteyi elinden bırakıyor ve dürbünüyle deni­
ze bakıyordu. Savaş gemisini uzunca bir süre seyretti. Adamı 
öğle yemeği için evine dönene kadar yarım saat boyunca iz­
ledim, sonra ben de toparlanıp otele döndüm. 

İşin doğrusu, kendimden pek emin değildim. Ben böyle 
düzgün ve sıradan bir yerleşim yeriyle karşılaşmayı hiç um­
mamıştım. Gördüğüm adam o korkunç kır çiftliğindeki kel 
arkeolog olabilirdi ama olmayabilirdi de. Aslında her sayfi­
ye yerinde bulunan şu kanaatkar ihtiyarlardan birine ben­
ziyordu. Tamamen zararsız bir insan tipi arayacak olsanız 
muhtemelen bunu seçerdiniz. 

Fakat öğle yemeğinden sonra otelin verandasında otu­
rurken aniden canlanıp kendime geldim çünkü görmeyi 
umduğum ve gözden kaçırmaktan korktuğum şeyi görmüş­
tüm. Güney yönünden gelen bir yat Ruff'ın tam karşısına 
demir atmıştı. Tahminen yüz elli tonluk bir tekneydi ve be­
yaz bandıralı olduğu için donanma filosuna ait olduğunu 
anlamıştım. Bunun üzerine Scaife'le çıkıp limana indik ve 
akşamüstü bizi balık avlamaya çıkarması için bir kayıkçıyla 
anlaştık. 
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Ilık ve huzurlu bir akşamüstü geçirdim. İkimiz toplam 
on kilo kadar morina ile sarı mezgit yakaladık ve ben o dans 
eden mavi denizin etkisiyle olayları daha eğlenceli bulmaya 
başladım. Ruff'ın beyaz falezleri üzerindeki villaların kırmı­
zı ve yeşil renklerini uzaktan seçebiliyordum ama en dikkat 
çekici görüntü Trafalgar Lodge'un devasa bayrak direğiydi. 
Saat dört civarında yeterince balık avladığımıza kanaat ge­
tirdikten sonra kayıkçıya, narin ve beyaz bir kuşu andıran, 
her an kaçacakmış gibi duran yatın etrafında bir tur attır­
dım. Scaife onun yapısı itibarıyla süratli bir tekne olması 
gerektiğini ve muhtemelen çok güçlü bir motora sahip ol-
duğunu söyledi. • 

Yatın adı Ariadne idi; bunu güvertenin pirinç aksamını 
parlatmakta olan adamlardan birinin kepindeki yazıdan an­
lamıştım. Adamla konuştuğumda bana hafif bir Essex şive­
siyle cevap verdi. O sırada başka bir adam geldi ve benimle 
kusursuz bir İngilizceyle sohbete başladı. Bizim kayıkçı da 
onlardan biriyle hava durumunu tartışmaya başlayınca, kü­
reklerimize dayanıp birkaç dakikalığına yatın sancak tara­
fında kaldık. 

Sonra güverteye bir subay geldi ve adamlar onu görür 
görmez konuşmayı kesip işlerinin başına döndüler. Subay 
kibar ve temiz görünümlü bir gençti; mükemmel bir İngiliz­
ceyle bize balık avımızın nasıl gittiğini sordu. Ancak onunla 
ilgili en ufak bir şüpheye yer yoktu. Kısacık kesilmiş saçları, 
yaka kesimi ve kravatının modeli İngiltere'den olmadığını 
apaçık belli ediyordu. 

Bu benim güvenimi az da olsa geri kazanmamı sağlamıştı 
ama içimdeki inatçı kuşkular, Bradgate'e dönüş yolculuğun­
da kürek çekerken dahi yakamı bırakmadı. Asıl endişelen­
diğim husus da düşmanlarımın elimdeki bilgileri ve bu yeri 
bulmam için gereken ipucunu Scudder'dan aldığımı biliyor 
olmalarıydı. Eğer Scudder'ın bu ipucunu bulduğunu fark 
ettilerse planlarını değiştirmeleri gerekmez miydi? Onlar en 
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ufak bir riske dahi giremezlerdi çünkü görevlerini başarıyla 
tamamlamak zorundaydılar. Acaba Scudder'ın hangi bilgile­
ri ele geçirdiğini düşünüyorlardı? İşte en önemli soru buydu. 
Bir gece önce Almanların ellerindeki plana bağlı kalacakla­
rına dair kendimden çok emin konuşmuştum fakat izlerini 
bulduğumdan şüphe duyacak olurlarsa planlarında değişik­
lik yapmamak için aptal olmaları gerekiyordu. Acaba gece 
gördüğüm adam onu tanıdığımı anlamış olabilir miydi? Her 
nasılsa anlamamış olduğunu düşündüm ve bu düşünceye 
tutundum. Aslında elimdeki verilere göre başarımı garanti­
lemiş olduğumu düşünüp sevinmem gerekirdi fakat her ne­
dense bu mesele daha önce gözüme hiç o akşamki kadar zor 
görünmemişti. 

Otelde Scaife beni savaş gemisinin kumandanı ile tanış­
tırdı; onunla ayaküstü biraz sohbet ettikten sonra bir iki saa­
timi Trafalgar Lodge'u gözetleyerek geçirmeye karar verdim. 

Yamacın yukarısındaki boş bir evin bahçesinde kendi­
me yer buldum. Oradan bakınca tenis kortunun tümünü 
görebiliyordum; iki kişi tenis oynuyordu. Oyunculardan 
bir tanesi daha önce gördüğüm o yaşlı adamdı; beline ku­
lübünün renklerinden bir atkı sarmış olan diğer oyuncu ise 
ondan daha genç görünüyordu. Sanki ter atmak için ağır eg­
zersiz yapmak isteyen iki adam gibi muazzam bir canlılıkla 
oynuyorlardı. Bundan daha zararsız bir görüntü olamazdı. 
Neşeyle bağırıyor ve gülüyorlardı; sonra hizmetçi içeriden 
gümüş bir tepsi üzerinde iki büyük bira bardağı getirince 
biralarını içmek için oyuna ara verdiler. Bu görüntü karşı­
sında gözlerimi ovuşturdum ve dünyanın en ahmak insanı 
ben olabilir miyim diye sordum kendime. O şeytani antikacı 
başta olmak üzere beni İskoç bozkırlarında havadan ve ka­
radan takip eden adamların gizemli ve karanlık bir yanı var­
dı. Onları Scudder'ı yere mıhlayan bıçakla ve dünya barışını 
bozacak korkunç tasarılarla ilişkilendirmek gayet kolaydı. 
Halbuki karşımda kendi halinde spor yapan iki art niyetsiz 
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vatandaş duruyordu; az sonra içeri girip yemek yiyecekler, 
bu da muhtemelen borsa fiyatlarından ve son kriket skorla­
rından söz ederek ve doğup büyüdükleri Surbiton'da geçen 
olayların dedikodusunu yaparak yedikleri sıkıcı bir yemek 
olacaktı. Ben akbabaları ve şahinleri avlamak için tuzak 
kurmuşken, heyhat! İki besili ardıç kuşu yakalamıştım. 

Az sonra oraya üçüncü bir kişi daha geldi. Bisikletle ge­
len bu genç adamın sırtında golf sopalarıyla dolu bir çanta 
asılıydı. Tenis kortunun etrafından dolaştı ve oyuncular ta­
rafından coşkuyla karşılandı. Oyuncular genç adama takı­
lıyor ve bunu korkunç derecede İngilizlere has bir biçimde 
yapıyorlardı. Sonra tombul adam ipek mendiliyle alnını sildi 
ve banyo yapması gerektiğini söyledi. Kelimelerini açıkça 
duymuştum - "Fazlalıklarımdan ve dezavantajlarımdan 
kurtulmak için iyice köpürmem lazım," dedi. "Yarın çık 
karşıma, Bob. Sana tek vuruşta çukuru göstereyim. "  Bu öy­
lesine İngilizlere özgü bir konuşma şekliydi ki ülkede daha 
iyisini bulamazdınız. 

Hepsi birlikte eve girdiğinde kendimi ender bulunan bir 
salak gibi hissediyordum. Bu kez yanlış ata oynamıştım. Bu 
adamlar rol yapıyor olabilirlerdi ama seyirciler neredeydi? 
Benim otuz metre ötedeki ormangüllerinin arasında otur­
duğumun farkında bile değildiler. Bu üç samimi insanın gö­
ründükleri gibi olmadığını düşünmek gerçekten imkansızdı; 
oyun oynamayı seven üç sıradan taşralı İngiliz oldukları, 
hatta biraz da sıkıcı oldukları iddia edilebilirdi ama iğrenç 
derecede masumdular. 

Öte yandan bunlar üç kişiydiler ve biri yaşlı, biri tombul, 
biri de esmer ve zayıftı; evleri Scudder'ın notlarındaki eve 
benziyordu ve en az bir Alman subayının bulunduğu buharlı 
bir yat, sekiz yüz metre açıkta bekliyordu. O an Karolides'in 
cesedinin yerdeki görüntüsü, büyük bir depremin eşiğindeki 
Avrupa'nın korkudan tir tir titrediği ve Londra'da bıraktı-
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ğım insanların önümüzdeki saatlerde gerçekleşecek olayları 
nasıl büyük bir heyecanla beklediği geçti aklımdan. Cehen­
nemin bir adım ötede olduğu aşikardı. Kara Taş kazanmıştı 
ve eğer bu haziran akşamını da atlatabilirlerse başarılarının 
ödüllerini toplayacaklardı. 

Görünüşe bakılırsa yapılacak tek bir şey vardı, o da ken­
dimden hiç şüphe duymadan ilerlemek ve sonunda kendimi 
gülünç duruma düşürecek olsam dahi bunu şık bir biçimde 
yapmaktı. Fakat hayatımda hiçbir göreve bu kadar isteksiz­
ce yaklaştığım olmamıştı. O an bu üç neşeli İngiliz'in hu­
zurlu yuvasına girip de onlara oyunun sonuna geldiklerini 
söylemektense elinde makineli tüfek tutan bir sürü anarşis­
tin inine dalmayı veya öfkeli bir aslanın karşısına mantar 
tabancasıyla çıkmayı tercih edebilirdim. Kim bilir şimdi be­
nimle nasıl alay edeceklerdi ! 

O an birden yaşlı Peter Pienaar'ın Rodezya'da söylediği 
bir lafı hatırladım. Kendisinden burada daha önce de söz et­
miştim. O benim bildiğim en iyi casustu ve saygın bir hayata 
geçmeden önce kanunlara karşı geldiği zamanlar olmuş, yet­
kililerce her yerde aranan bir suçlu haline gelmişti. Bir gün 
aramızda sohbet ederken konu kılık değiştirme meselesine 
geldi ve bana çok ilginç gelen bir teorisinden söz etti. Par­
mak izi gibi mutlak gerçekleri hesaba katmazsak, işinin ehli 
bir kanun kaçağının farklı bir kimlik edinebilmek amacıyla 
basit fiziksel özelliklerini değiştirmeyi gereksiz bulacağını 
söyledi. Saç boyası ve takma sakal gibi çocukça aldatmaca­
lar ona gülünç geliyordu. Önemli olan tek şey, Peter'ın tabi­
riyle, "atmosfer" idi. 

Dediğine göre, eğer bir adam ilk görüldüğü çevreden ta­
mamen değişik bir ortama girip -burası önemli- gerçekten 
o ortama aitmiş ve oradan hiç ayrılmamış gibi davranabi­
lirse, en zeki dedektifin bile kafasını karıştırabilirdi. Sıkça 
anlattığı bir hikayeye göre, bir keresinde birisinden ödünç 
aldığı siyah paltoyla kiliseye gitmiş, kendisini arayan ada-
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mm yanında durmuş ve onunla ilahi kitabını paylaşmıştı. 
Eğer o adam Peter'ı daha önce düzgün bir ortamda görmüş 
olsaydı kilisede görünce tanıyacaktı; fakat onu sadece bir 
handa, elindeki tabancayla mumları söndürürken görmüş­
tü. 

Peter'ın bu lafını hatırlayınca o gün ilk kez rahat bir nefes 
aldım. O çok zeki bir ihtiyardı, peşine düştüğüm bu adamlar 
ise dünyanın en zeki insanlarıydı. Belki onlar da Peter'ın sö­
zünü ettiği oyunu oynuyorlardı. Aptallar gizlenebilmek için 
farklı görünmeye çalışırken, akıllılar görüntülerini değiştir­
meden farklılaşıyorlardı. 

• 
Peter'ın bundan başka bir düsturu daha vardı ki yol işçi-

liği yaptığım zaman çok faydasını görmüştüm. "Bir oyunda 
rolünü iyi oynamanın sırrı, o rolü bizzat yaşıyor olduğuna 
kendini inandırmaktır. " Bu da tenis oyununu açıklıyordu. 
Aslında bu adamların rol yapmaya hiç ihtiyaçları yoktu. 
Onlar sadece bir kapıyı açmış ve eskisi kadar doğal hisset­
tikleri başka bir hayata geçivermişlerdi. Her ne kadar kulağa 
klişe bir söz gibi gelse de, Peter'ın söylediğine göre dünyaya 
nam salmış tüm suçluların ortak sırrı buydu. 

Saat sekize doğru geri döndüm ve talimatlarımı bildir­
mek üzere Scaife'le buluştum. Ona adamlarını nasıl yerleş­
tirmesi gerektiğini anlattıktan sonra kalkıp yürüyüşe çıktım 
çünkü canım akşam yemeği yemek istememişti. Boş golf sa­
hasının etrafından dolaşarak kuzeye doğru iyice ilerledim ve 
villaların ardındaki kayalıklara ulaştım. Yeni yapılmış terte­
miz yollarda yürürken karşıma sahilden ya da tenis kortun­
dan dönen rahat giyimli insanlar, telsiz istasyonundan bir 
sahil güvenlik görevlisi ve eşek sırtında gezginci soytarılar 
çıktı. Denizin açıklarına doğru baktığımda, mavi akşam ka­
ranlığının içinde Ariadne'nin ve onun güneyindeki geminin 
ışıklarının birer birer yanmaya başladığını gördüm; Cock 
kumluğunun diğer yanındaysa Thames nehrine giden bu­
harlı gemilerin büyük ışıkları görünüyordu. Genel görüntü 
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o kadar huzur dolu, o derece sıradandı ki her geçen saniye 
moralim daha fazla bozuluyordu. Saat yaklaşık dokuz bu­
çuğa doğru tüm cesaretimi toplayıp Trafalgar Lodge'a doğ­
ru yürümeye başladım. 

Yolda bakıcısının ayaklarının dibinde dolaşırken karşı­
ma çıkan tazının keyifli görüntüsü içimi biraz olsun rahat­
lattı. Tazı bana Rodezya' da sahiplendiğim bir köpeği ve onu 
Pali tepelerinde avlanmaya götürdüğüm zamanları hatırlat­
tı. Bir gün birlikte karaca antilobu avlamaya çıkmıştık, hani 
şu boz renkli olanlardan. Köpeğimle beraber hayvanı takip 
ettiğimizi, sonra da onu birdenbire kaybettiğimizi hatırla­
dım. Tazılar keskin gözleri sayesinde avlanır, benim gözle­
rim de gayet iyi görür ama o antilop birdenbire buharlaşıp 
yok olmuş, bunu nasıl yaptığını ise daha sonra anlamıştım. 
Hani bir karga siyah bir fırtına bulutunun üzerinde görün­
mez olur ya, işte aynı şekilde antilop da tepelerdeki gri ka­
yaların önünde görünmez olmuştu. Aslında hayvan hiçbir 
yere kaçmamıştı; tek yaptığı şey kıpırdamadan durmak ve 
arkasındaki araziye uymaktı. 

Beynimin içinde hatıralar canlanırken, bir taraftan da 
bu olaydan aldığım dersi bulunduğum duruma uyarladım. 
Kara Taş alelacele kaçmak zorunda değildi. Onlar araziye 
uymuş, bulundukları yere sakince yerleşerek manzarayla 
bütünleşmişlerdi. Doğru yoldaydım, bunu kafama kazıdım 
ve bir daha asla unutmamaya yemin ettim. Böylece son sözü 
söyleyen kişi Peter Pienaar olmuş oldu. 

Etrafta kimse görünmüyordu ama Scaife'in adamları 
şimdiye kadar yerlerini almış olmalıydılar. Ev tıpkı bir pazar­
yeri gibi herkesin içeriyi görebileceği şekilde açık duruyordu. 
Bir metre yükseklikteki bir çit, evi kayalık yoldan ayırıyordu 
ve giriş katındaki pencerelerin hepsi açıktı; titrek ışıklar ve 
alçak sesli konuşmalar, akşam yemeklerini bitirmek üzere 
olan ev sakinlerinin yerini ifşa ediyordu. Her şey bir yardım 
kermesinde olduğu kadar açık ve hilesizdi. Kendimi dünya-
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nın en aptal insanı gibi hissettiğim halde bahçe kapısından 
içeri girdim ve zile bastım. 

Benim gibi dünyanın en çetin yerlerinde bulunmuş biri, 
toplumun alt ve üst sınıfı olarak nitelendirilen iki kesimiyle 
gayet iyi anlaşır. Ben bu insanları anlarım, onlar da beni an­
lar. Nitekim, çobanları, avareleri ve yol işçilerini hiç yadır­
gamamıştım; aynı şekilde Sir Walter'la ve o gece tanıştığım 
diğer adamlarla kendimi gayet rahat hissettim. Nedenini 
açıklayamam ama bu bir gerçek. Benim gibi birinin anla­
yamadığı şey, şehir dışındaki konforlu villalarında halinden 
memnun bir şekilde yaşayıp giden orta sınıfın llünyasıdır. 
Ben bu insanların olaylara nasıl baktığını bilmem, gelenek­
lerine anlam veremem ve onlardan bir kara mambadan 
çekindiğim kadar çekinirim. Dolayısıyla kapıyı açan temiz 
giyimli sofra hizmetçisini görünce bir süre sesimi çıkarama­
dım. 

Bay Appleton'la görüşmek istediğimi söyleyince içeriye 
buyur edildim. Niyetim doğrudan yemek salonuna dalıp 
adamların karşısına çıkmak, onları hazırlıksız yakalayarak 
beni tanıdıklarını belli etmelerini sağlamak ve böylece teori­
mi kanıtlamaktı. Fakat kendimi o intizamlı koridorda bulur 
bulmaz ortamın etkisi altına giriverdim. Etrafta golf sopala­
rı, tenis raketleri, hasır şapkalar, kepler, sıra halinde dizilmiş 
eldivenler ve birbirlerine bağlı duran bastonlar vardı ama 
bunlar zaten Britanya'daki evlerin çoğunda bulunuyordu. 
İtinayla katlanmış paltolar ve yağmurluklar eski bir meşe 
dolabın üzerini boydan boya kaplamıştı; ayrıca tik takları 
duyulan sarkaçlı bir saat, cilalanıp duvara asılmış pirinç ya­
tak ısıtıcıları, bir barometre ve bir de St. Leger yarışını kaza­
nan Chiltem'ün gravür baskısını gördüm. Evin içi bir Ang­
likan kilisesi kadar geleneksel döşenmişti. Hizmetçi adımı 
sorduğunda hiç düşünmeden söyledim ve ardından salonun 
sağındaki oturma odasına alındım. 

1 3 6  



Otuz Dokuz Basamak 

Bu oda daha da beterdi. İçeriyi inceleyecek vaktim olma­
dı ama şöminenin üzerinde çerçeveli fotoğraflar duruyordu. 
Bunların İngiliz devlet okullarında ve kolejlerde çekilmiş fo­
toğraflar olduklarına yemin edebilirdim. Etrafa kısaca göz 
gezdirdikten sonra kendimi toparlayıp hizmetçinin peşinden 
gittim. Ama geç kalmıştım. Kendisi çoktan yemek salonuna 
girmiş ve ismimi patronuna bildirmişti. Böylece içerideki üç 
adamın bu haberi nasıl karşıladığını görme şansını yitirmiş 
oldum. 

Odaya girdiğimde masanın başında oturan yaşlı adam 
beni karşılamak üzere ayağa kalktı ve yüzünü bana döndü. 
Üzerinde bir akşam kıyafeti vardı - kısa bir ceket giymiş 
ve siyah kravat takmıştı. Benim tombul diye tanımladığım 
adam da benzer şekilde giyinmişti. Üçüncü, yani esmer olan 
adam mavi yünlü bir takım elbise giymişti, kırık beyaz bir 
yakası vardı ve üzerinde bir kulübün ya da okulun renklerini 
taşıyordu. 

Yaşlı adam bana gayet kibar davrandı. "Bay Hannay?"  
dedi duraksayarak. "Beni mi görmek istemiştiniz? Müsaa­
denizle bir dakika ara verelim dostlarım, sonra kaldığımız 
yerden devam ederiz. Oturma odasına geçelim mi?"  

Bir damla özgüvenim kalmamış olmasına rağmen bu 
oyunu oynayabilmek için kendimi zorladım ve bir iskemle 
çekip oturdum. 

"Galiba daha önce de karşılaşmıştık,"  dedim. "Ve sanı­
rım buraya geliş sebebimin ne olduğunu biliyorsunuz. "  

Odada loş bir ışık vardı ama yüzlerini görebildiğim ka­
darıyla şaşırmış gibi davranmayı çok iyi beceriyorlardı. 

"Belki, olabilir," dedi yaşlı adam. "Hafızam pek iyi değil 
ama korkarım geliş sebebinizi bana söylemek zorundasınız 
çünkü gerçekten bilmiyorum."  

"Pekala," dedim; fakat konuşurken ağzımdan aptalca 
sözler çıkıyormuş gibi hissediyordum: "Buraya oyunun bit-
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tiğini söylemeye geldim. Elimde siz üç beyefendi için tutuk­
lama emri var." 

"Tutuklama," dedi yaşlı adam ve bunu söylerken gerçek­
ten şoka girmiş görünüyordu. "Tutuklama! Aman Tanrım, 
peki neyle suçlanıyoruz?"  

"Geçen ayın 23'ünde Londra'da, Franklin Scudder'ı öl­
dürmekle. " 

"Bu ismi daha önce hiç duymadım," dedi yaşlı adam şaş­
kın bir ses tonuyla. 

Diğerlerinden biri lafa karışn. "Şu Portland Place cinaye­
tinden söz ediyorsunuz. Çıkan haberleri okumuştum. Aman 
Tanrım, siz çıldırmış olmalısınız beyefendi! Hehı nereden 
geliyorsunuz siz kuzum?"  

"Scotland Yard," diye cevap verdim. 
Bunun üzerine bir dakikalık sessizlik oldu. Yaşlı adam 

masumane bir şaşkınlıkla tabağına bakıyor ve elinin altın­
daki fındıkla oynuyordu. 

Sonra tombul olan konuştu. Kelimelerini seçmeye çalı­
şan biri gibi, önce biraz kekeleyerek söze başladı. 

"Telaşlanma amca," dedi. "Bu sadece gülünç bir hata; 
ama bazen oluyor böyle şeyler. Kolayca hallederiz. Suçsuz­
luğumuzu kanıtlamak zor olmayacak. Benim 23 Mayıs'ta 
ülke dışında olduğumu ve Bob'un da huzurevinde olduğunu 
ispat edebilirim. Sen Londra'daydın ama ne işle meşgul ol­
duğunu anlatabilirsin."  

"Doğru söylüyorsun Percy! Gayet kolay olacak. Ayın 
23'ü . . .  Agatha'nın düğününden bir sonraki gündü. Dur 
bir düşüneyim. Ben ne yapıyordum o gün? Woking'den 
gelmiştim o sabah, sonra Charlie Symons'la buluşup ku­
lüpte öğle yemeği yedik. Daha sonra da . . .  ah, tabii ya, o 
akşam Fishmongers'ta yedim akşam yemeğini. Hala ha­
tırlıyorum çünkü içtiğim punç bana iyi gelmemişti, hatta 
ertesi sabah kendimi hasta gibi hissetmiştim. Hem bakın, 
o akşamki yemekten getirdiğim puro kutusu orada duru-
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yor. " Masanın üzerinde duran bir objeyi gösterip sinirli 
bir şekilde güldü. 

"Beyefendi," dedi genç olan, saygılı bir tonda, "yakında 
yanıldığınızı göreceksiniz. Bütün İngilizler gibi biz de kanun­
lara destek olmayı ve Scotland Yard'ın gülünç duruma düş­
memesini arzu ederiz. Öyle değil mi, amca?"  

"Çok doğru, Bob. " İhtiyar adam normal ses tonunu geri 
kazanıyor gibi görünüyordu. "Tabii ki bizler yetkililere eli­
mizden geldiğince destek olacağız. Ama. . .  ama bu kadarı 
fazla. Bunu normal kabul etmek biraz zor benim için. " 

"Nellie kim bilir nasıl gülecek bu işe," dedi tombul olan. 
"Hep hayatında önemli bir şey olmadığı için sıkıntıdan öle­
ceğini söylerdi. Ama bu defa da işi abarttın. " Sonra keyifli 
bir şekilde gülmeye başladı. 

"Vay canına! Evet. Bir düşünün! Kulüpte anlatacak müt­
hiş bir hikayem olacak. Gerçekten Bay Hannay, suçsuz oldu­
ğumu kanıtlamak için şu anda sinirli görünmem gerektiğini 
biliyorum ama bu çok komik! Neredeyse beni korkuttuğu­
nuz için sizi bağışlayacağım. Öyle ciddiydiniz ki uykumda 
gezip insanları öldürüyorum filan sandım." 

Bu adamlar rol yapıyor olamazlardı çünkü fazlasıyla 
doğal davranıyorlardı. Bu da benim için büyük bir hayal 
kırıklığıydı ve ilk yapmak istediğim şey özür dileyerek ora­
dan çıkıp gitmek oldu. Fakat yine de işin iç yüzünü görmem 
gerektiğini ve bunu bütün Britanya'ya rezil olmak pahasına 
yapmak zorunda olduğumu düşündüm. Yemek masasının 
üzerindeki mumların ışığı etrafı yeterince aydınlatmıyordu. 
Şaşkınlığımı örtbas etmek için ayağa kalkıp kapıya doğru 
yürüdüm ve elektriği açtım. Işıklar aniden yanınca üçü de 
gözlerini kırpıştırdılar, ben de ayakta durup karşımdaki üç 
adamın yüzlerini inceledim. 

Fakat gördüğüm yüzler yine bana bir şey anlatmadı. Bir 
tanesi yaşlı ve kel, diğeri tıknaz, ötekisi ise esmer ve zayıftı. 
Görüntülerinde İskoçya'da peşime düşen adamlar olmadık-
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larım gösteren hiçbir şey yoktu ama kimliklerini saptamaya 
yarayacak bir şey de yoktu. Ve ben, iyi bir hafızaya ve ma­
kul derecede gözlem kabiliyetine sahip olmama rağmen, bir 
yol işçisi rolündeyken gördüğüm iki çift gözü ve Ned Ainslie 
rolündeyken gördüğüm diğer bir çift gözü tanıdığımdan ne­
den emin olamadığımı bir türlü anlamıyordum. Öte yandan, 
göründükleri gibi olduklarım iddia eden bu insanlardan hiç­
birinin suçsuz olduğuna da inanmıyordum. 

Duvarlarında gravürler asılı olan ve şöminenin üstün­
de hoş bir elbise giymiş yaşlı bir kadının tablosu bulunan o 
güzel yemek salonundaki adamları bozkırdaki paydutlarla 
ilişkilendirecek hiçbir şey bulamamıştım. Yanımda gümüş 
bir sigara tabakası duruyordu ve anladığım kadarıyla St. 
Bede Kulübü'nden Bay Percival Appleton tarafından bir golf 
turnuvasında kazanılmıştı. Bu şartlarda kendimi bu evden 
dışarı atmamak için Peter Pienaar'ın anısına daha sıkı tutun­
mam gerekiyordu. 

"Peki," dedi yaşlı adam kibarca, "incelemeleriniz şüphe­
lerinizi giderdi mi, beyefendi?"  

Söyleyecek söz bulamadım. 
"Bu gülünç suçlamadan bir an önce vazgeçmenizin göre­

viniz açısından daha uygun olduğunu anlamışsınızdır uma­
rım. Şu anda sizden şikayetçi olmayacağım ama bu davranı­
şınızın saygın insanlar için ne kadar rahatsız edici olduğunu 
tahmin edersiniz. "  

Kendisini onaylamadığımı ifade eder şekilde başımı sal­
ladım. 

"Aman Tanrım," dedi genç olan. "Bu iş fazla uzadı ! "  
"Bizi polis merkezine mi götürmek istiyorsunuz? "  diye 

sordu tombul olan. "En iyi çözüm bu olur ama sanırım siz 
yerel şubeyi yeterli bulmazsınız. Arama emrinizi istemek 
zorundayım, ancak sizi suçlamak da istemem. Siz sadece 
görevinizi yapıyorsunuz. Öte yandan takdir edersiniz ki bu 
durum fazlasıyla can sıkıcı. Ne yapmamızı öneriyorsunuz?"  
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Bu şartlar altında iki seçeneğim vardı. Ya adamlarımı 
içeri çağırıp onları tutuklatacaktım ya da hatalı olduğumu 
itiraf ettikten sonra çekip gidecektim. Ortamın bariz ma­
sumiyeti ile hipnotize olmuştum - üstelik sadece bu değil, 
karşımda duran üç adamın endişeli yüzlerindeki o samimi ve 
dürüst şaşkınlık ifadesinden de etkilenmiştim. 

"Peter Pienaar," diye homurdandım içimden ve bir anlı­
ğına kendime lanet okuyup onlardan af dilemeyi düşündüm. 

"Bu arada, bir tur briç oynamayı öneriyorum," dedi 
tombul olan. "Böylece Bay Hannay da konuyu enine boyu­
na düşünme fırsatı bulur. Zaten dördüncü oyuncuya ihtiya­
cımız vardı. Briç oynar mısınız beyefendi?"  

Bunu kulüpte yapılmış sıradan bir davet gibi algıladım. 
Tüm bu olanlardan büyülenmiş gibiydim. Hep birlikte oyun 
masasının bulunduğu oturma odasına geçtik ve bana puro 
ile içki sunuldu. Sanki rüyadaymışım gibi gidip masadaki 
yerimi aldım. Pencere açık duruyor, sular yükselirken meh­
tabın sarı ışığı kayalıkların ve denizin üzerini kaplıyordu. 
Sanki ay ışığı zihnime de dolmuş, sağlıklı düşünemez ol­
muştum. Üçü soğukkanlılığını yeniden kazanmış ve rahat­
ça konuşmaya başlamışlardı - aralarında herhangi bir golf 
kulübü salonunda duyacağınız argo konuşmalar geçiyordu. 
Ben ise çatık kaşlarımla orada oturmuş etrafa bakınıyor ve 
muhtemelen çok tuhaf bir görüntü sergiliyordum. 

Oyundaki ortağım genç ve esmer olandı. Aslında iyi bir 
briç oyuncusuyumdur ama galiba o gece pek formda değil­
dim. Aklımın karıştığını fark etmiş olacaklar ki iyice rahat­
lamışlardı. Yüzlerine bakıp duruyordum ama hala bir şey 
çıkaramıyordum. Mesele farklı görünmeleri değildi; farklı 
olmalarıydı. Çaresizlik içinde Peter Pienaar'ın sözlerine tu­
tundum. 

Sonra bir şey beni uyandırdı. 
Yaşlı adam purosunu yakmak ıçın elindeki kağıtları 

masaya bıraktı. Sonra kağıtlarını hemen almayıp bir süre 
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iskemlesinin arkasına yaslandı ve parmaklarıyla dizinin üze­
rine hafif hafif vurmaya başladı. 

Bu hareketi hanrlamıştım; kır çiftliğinde uşakları taban­
calarını sırtıma doğrulttuklarında da aynı hareketi yapmışn. 

Çok küçük bir ayrıntıydı ve sadece bir saniye sürmüştü. 
O anda elimdeki kartlara bakıyor olsaydım büyük ihtimalle 
bu hareketi kaçırmış olacaknm. Ama kaçırmadım ve ortam 
birden aydınlanır gibi oldu. Beynimin üzerinden bir gölge 
kalktı ve karşımdaki üç adamı tanıdığıma dair hiç şüphem 
kalmadı. 

Şöminenin üstündeki saat onu vuruyordu. 
Üç adamın suratı sanki gözlerimin önünde •değişip sır­

larını ortaya çıkarmaya başlamıştı. Genç olan katildi. Az 

önce hoş bir karakter yansıtan gözlerinde artık acımasızlık 
ve gaddarlık görüyordum. Scudder'ı yere mıhlayan bıça­
ğın ona ait olduğundan emindim. Karolides'in bedenine de 
onun kurşunu girmişti. 

Tombul adamın yüz hatları silinip yeniden şekillenir gibi 
oldu. Onun bir suran yoktu; içlerinden istediğini takabilece­
ği yüz tane maskesi vardı. Bu adam gerçekten mükemmel bir 
aktör olmalıydı. Belki bir gece önceki Lord Alloa bu adam­
dı, belki de değildi; ama artık bunun bir önemi kalmamıştı. 
Scudder'ın izini ilk bulan ve ona kartını bırakan adam da 
bu olabilirdi. Scudder onun peltek konuştuğunu söylemişti. 
Böylece bir insanın peltek taklidi yapabilmesinin ne büyük 
bir tehlike yaratabileceğini de anlamış oldum. 

Ama aralarındaki en önemli şahıs yaşlı olandı. Keskin 
zekalı, soğuk, sakin, kurnaz ve buharlı bir şahmerdan ka­
dar insafsızdı. Artık gözlerim açılmış olduğu için daha önce 
bu insanın neresinde iyi niyet gördüğümü anlamıyordum. 
Çenesi soğuk çelikten yapılmış gibiydi, gözleriyse bir kuşun 
gözlerindeki gayriinsani parlaklığı taşıyordu. Briç oynamaya 
devam ettim fakat yüreğimde biriken öfke her saniye büyü­
mekteydi. Bu his beni boğacak hale geldiği sırada ortağım 
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konuştu ama ona cevap veremedim. Bu insanların varlığına 
ancak kısa bir süre daha tahammül edebilecektim. 

"Eyvah, Bob! Saate bak, kaç olmuş," dedi yaşlı adam. 
"Trenini kaçırmamalısın. Bob da bu gece şehre inecek,"  diye 
ekledi bana dönerek. Sesinde şeytani bir sahtelik vardı. Saate 
baktım, on buçuğa geliyordu. 

"Korkarım seyahatini ertelemek zorunda,"  dedim. 
"Lanet olsun," dedi genç olan. "Bu saçmalığı kestiniz 

sanmıştım. Ben gerçekten gitmek zorundayım. Adresimi 
alabilirsiniz ve size istediğiniz güvenceyi veririm. "  

"Hayır," dedim, "kalmanız gerekiyor. " 
Sanırım o anda oyunun çıkmaza girdiğini fark etmişlerdi. 

Tek şansları beni aptalca bir iş yaptığıma ikna etmekti fakat 
başarısız olmuşlardı. Yine de yaşlı adam tekrar konuştu. 

"Ben yeğenimin kefaletini yatıracağım. Bu sizi tatmin 
eder herhalde, Bay Hannay. " Pürüzsüz sesinde bu defa bir 
duraksama mı sezmiştim, yoksa bana mı öyle gelmişti? 

Yanılmış olamazdım çünkü gözümün ucuyla ona baktı­
ğımda, korkudan hafızama kazınan o gözkapaklarının bir 
şahin gibi gözlerinin üzerine inişine yeniden şahit olmuştum. 

Düdüğümü çalıp işaret verdim. 
Bir anda tüm ışıklar söndü. Bir çift güçlü kol beni belim­

den yakalayıp, tabanca taşınabilecek olan ceplerimin üzerini 
kapattı. 

"Schnell Franz," diye bağırdı bir ses, "das Boot, das 

Boot!" * Bu esnada adamlarımdan ikisinin ay ışığıyla aydın­
lanan bahçeye girdiklerini gördüm. 

Genç ve esmer olan adam kimsenin ona dokunmasına 
fırsat vermeden pencereye koştu, dışarı atladı ve alçak çiti 
aştı. Ben yaşlı adamla boğuşurken odanın içi insan siluet­
leriyle dolmuştu. Tombul adamın yakalandığını fark ettim 
fakat ben o sırada dışarıya odaklanmış, Franz'ın sahile inen 
merdivenlerin başındaki kapıya doğru süratle koşmasını 

* Alın. Sırasıyla "Acele et" ve "Tekneye. " (ç.n.) 
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seyrediyordum. Adamlardan biri onun peşinden gitti ama 
hiç şansı yoktu. Merdivenlerin kapısı kaçağın arkasından 
kilitlendi ve ben bir insanın merdivenlerden inip denize ulaş­
ması için gereken süre boyunca ellerim yaşlı adamın boğazı­
na kenetlenmiş halde durup baktım. 

O sırada yaşlı adam birdenbire elimden kurtulup ken­
dini duvara savurdu. Sanki bir manivela indirilmiş gibi klik 
diye bir ses duyuldu. Ardından yerin çok ama çok altından 
boğuk bir gürültü geldi ve pencereden baktığımda tebeşir 
rengi bir toz bulutunun merdiven boşluğundan yükseldiğini 
gördüm. 

Birisi ışıkları yaktı. 
Yaşlı adam bana alev alev yanan gözlerle bakıyordu. 
"O kurtuldu," diye bağırdı. "Ona yetişemezsiniz . . .  Gitti 

o . . .  Başardı . . .  Der Schwarzestein ist in der Siegeskrone. Kara 
Taş zafer tacında! "  

O gözlerde sıradan bir kibirden fazlası vardı. Daha önce 
yırtıcı bir kuşun gözleri gibi yarı kapalı dururken, artık bir 
şahinin gururuyla parlıyorlardı. Beyaz bir fanatizm ateşiyle 
yandıklarını gördüm ve ne kadar büyük bir belayla mücade­
le etmiş olduğumu ilk kez o zaman anladım. Bu adam basit 
bir casustan öteydi; yöntemi haince de olsa, o bir vatanse­
verdi. 

Kelepçeler bileklerine geçerken ona son sözümü söyle­
dim. 

"Umarım Franz bu zaferinin keyfini çıkarır. Ama size şu 
kadarını söylemek zorundayım, Ariadne son bir saattir bi­
zim kontrolümüzde. "  

Bundan üç hafta sonra, tüm dünyanın da bildiği üzere sa­
vaşa girdik. İlk hafta gönüllüler ordusunda görev yaptıktan 
sonra Matabele'de edindiğim tecrübeler sayesinde doğrudan 
yüzbaşılığa terfi ettim. Ama bana sorarsanız en önemli va­
tani görevimi o haki üniformayı giymeden önce yapmıştım. 
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Richard Hannay,  Londra'daki hayat ı ndan çok s ı k ı l d ı ğ ı  b i r  akşam 
kend in i  son derece teh l i ke l i  bir d u ru m u n  ve büyük sonuçları  olacak 
b i r  kom plonun ortas ı nda bu lur. 1 5  H aziran 'da u lus lararas ı dengeler 
temel inden sars ı lacakt ı r  ve bunu engel leyebi lecek tek kişi , üst kat 
komşusudur .  Neler o lup bittiğ in i  çözmeye çal ı ş ı rken cinayet zan l ı s ı  
o l uveren Hannay, memleketi İskoçya'ya kaçmak zoru nda kal ı r . 

Kaç ış temal ı geri l i m  pol isiyeler i n i n  arket ip ik örnekler inden b i ri 
o lan Otuz Dokuz Basamak, i l k  o larak 1 9 1 5  yı l ı nda Blackwood's 
Magazine derg is inde tefri ka ed i l d i ,  ayn ı y ı l  kitap o larak da piyasaya 
ç ı kt ı .  B i rinc i  Dü nya Savaş ı ' n ı n  hemen önces i n i  konu ed inen roman,  
y ı l lar  boyu pek çok fi l m  ve televizyon uyarlamas ı n a  i l ham verd i ;  
Alfred H itchcock taraf ı ndan 1 935 y ı l ı nda baz ı köklü değ iş ik l ikler le 
beyazperdeye uyar land ı .  Bu sürü kleyici casus h i kayesi ,  G raham 
G reene ve James Bond 'un yarat ı c ı s ı  lan F leming gibi  b i rçok 
yazarı da etki lem işt i r .  

JOHN BUCHAN ( 1 875- 1 940) : İskoçya'n ı n  
Perth şehrinde doğan yazar, gazeteci , 
şair, siyasetçi ve yayı ncı John Buchan , 
Glasgow ve Oxford 'da eğitim al m ı şt ı r. 
Güney Afrika'daki Britanya koloni lerinde 
görev yapt ığ ı  esnada bölgeyi tan ıma 
olanağ ı bu lmuş ve bu deneyimi  eserlerine 
yans ıtm ışt ı r .  Birinci Dü nya Savaş ı ' n ı n  
patlak vermesiyle Buchan , İng i l iz Savaş 
Propaganda Bürosu için çal ışmaya başlam ış 
ve Fransa'da The Times iç in  muhabir l ik 
yapm ışt ı r .  Ard ı ndan Batı Cephesi 'ndeki 

Britanya istihbarat b i rim inde görevlendiri lm işt ir .  1 935- 1 940 yı l ları 
arası nda da Kanada genel val isi  olarak görev yapmışt ı r. 
Buchan , Richard Hannay karakteri n in  başrolde olduğu beş kitaptan 
oluşan polisiye h ikayeleriyle tan ı n ı r. Bun lardan i lk i  olan Otuz Dokuz 

Basamak'ta tan ışt ı ğ ı m ı z  karakter, Greenmarıtle ( 1 9 1 6 ;  Yeşi l  Cübbe) , 
Mr Standfast ( 1 9 1 9 ;  Bay Standfast) , The Three Hostages (1 924 ; Üç 
Rehine) ve The lsland of Sheep ( 1 936 ; Koyun Adası )  kitaplarında da 
karş ı m ıza çı kar. 
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